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„Кто  безгртьшенъ,  пусть  пер- 
вый бросить  въ  нее  камень"... 
(Евангел.  отъ  1оанна  Гл.  VIII,  ст.  7). 


Н-Ьсколько  лЪтъ  тому  назадъ,  проЪздомъ  за  гра- 
ницу, мн-Ъ  пришлось  на  одинъ  день  остановиться 
въ  Варшав'Ь.  Время  было  масляничное  и  вся  Вар- 
шава, этотъ  изяп];ный  уголокъ  Парижа,  кип'Ьла 
оживлетемъ  и  весельемъ. 

Насладившись  чудеснымъ  исполнен1емъ  „Разве- 
денной жены",  съ  несравненной  дивой  —  Кавец- 
кой  во  глав-Ь,  я  не  зналъ,  что  мн'Ь  дЪлать  дальше. 
Былъ  только  дв'Ьнадцатый  часъ  ночи  и  всЬ  улицы 
были  полны  экипажей,  автомобилей  и  п'Ьшеходовъ, 
сп'Ьшащихъ  или  въ  традиц10нныя  кафе,  или  на 
многочисленные  карнавалы  и  маскарады. 

Посид'Ьвъ  около  часу  въ  кафе  „Етр1ге",  послу- 
шавъ  виртуозную  игру,  изв'Ьстнаго  всей  Варшав'Ь, 
в10лончелиста,  мн'Ь  самому  захот'Ьлось  окунуться 
въ  шумную  маскарадную  толпу. 

Вечерняя  газетка  почти  на  половину  была  ис- 
песчрена  объявлен1ями  о  всевозможныхъ  маскара- 
дахъ,  гес1ои1ез  и  кабаре.  Проб'Ьжавъ  ее  глазами,  а 
загЬмъ  на  минуту   зайдя   въ  гостинницу  над'Ьть 
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фракъ,  я  направился  въ  ресторанъ  -  кабаре  «Де- 
кадансъ»,  гд'Ь  сегодня  об-Ьщали  маскарадъ,  бой  цв'Ь- 
товъ  и  друпя  масляничныя  развлечешя. 

Огромный  залъ  Декаданса,  обращенный  на  этотъ 
день  въ  танцовальный,  какъ  пчелиный  рой,  жуж- 
жалъ  отъ  одновременнаго  говора  сотенъ  голосовъ. 

Веселье  и  см'Ьхъ  были  повсюду.  Везд-Ь  царило 
оживлен1е.  Польск1я,  русск1я  и  французсюя  ве- 
селыя  фразы  п  шутки  сыпались  изъ  каждыхъ 
устъ,  какъ  изъ  рога  изобил1я.  Ярк1я,  разноцв'Ьт- 
ныя  домино,  арлекины,  испанки,  древнге  рыцари, 
не  маср:прованные  фраки,  блестящее  мундиры  гвар- 
дейцевъ  —  все  это  составляло  одну  кружащуюся, 
прыгающую,  см-Ьгощуюся,  какъ-бы  танц}тощую  ди- 
к1й  танецъ,  толпу.  Конфетти,  живые  и  бумажные 
цв'Ьты  сыпались  всюду.  Всему  этому  шуму  и  гаму 
аккомпанировалъ  струнный  оркестръ  н-Ьжнымъ,  ме- 
лодичнымъ  вальсомъ. 

Ко  мнЪ  подходили  маски,  стараясь  загово- 
рить, но,  не  знаю  почему,  у  меня,  вдругъ,  про- 
пала охота  отБ-Ьчать  на  ихъ  вопросы  и  грусть,  не- 
объяснимая грусть,  наполнила  всю  душу.  И  разно- 
цв'Ьтная  толпа,  и  ярко-блестящ1я  гирлянды  лампъ, 
украшающпхъ  балюстраду  ложъ,  и  банальные  во- 
просы масокъ,  все  больше  на  «предметъ  ужина», 
стали  казаться  мн'Ь  ненужными  и  до  тошноты  скуч- 
ными и  только  н'Ьжные  переливы  стариннаго  вальса, 
какъ-бы  ласкали  сердце,  говоря  ему  о  прошломъ, 
какъ  сонъ  далекомъ...  Насколько  раньше,  на  ули- 
ц'Ь,  меня  тянуло  къ  толп-Ь  на  маскарадъ,  настолько 
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теперь,  неожиданно,  захот'Ьлось  уйти  подальше  отъ 
этой  толпы,  пытавшейся  обмануть  себя  и  другихъ 
стюимъ  мимолетнымъ  весельемъ. 

Уйдя  изъ  залы  и  уже  направляясь  къ  выходу, 
мн'Ь  пришлось  пройти  мимо  кабинетовъ,  обращен- 
ныхъ  на  этоттэ  день  въ  небольш1я,  уютныя,  обш;1я 
столовыя. 

—  «См-Ьшно-же  уЬзжать  изъ  маскарада,  не  по- 
бывъ  и  четверти  часа»,  —  мелькнуло  у  меня  въ 
голове  и,  вм-Ьсто  передней,  я  свернулъ  въ  одинъ 
изъ  такихъ  кабинетовъ. 

Обтянутая  темной  матер1ей,  большая  комната 
была  почти  пуста.  Только  за  среднпмъ,  большимъ 
столомъ  сид'Ьла  компатя;  черное,  съ  б'Ьлой  ли- 
л1ей  на  груди,  домино  —  дама  и  три  штатскихъ. 
Кром-Ь  нихъ  никого  не  было  и  два-три  столика 
еш;е  были  пусты.  Въ  углу  у  стЪны  стояла  статуя 
и  б-Ьлый  мраморъ  окаменЪлаго  т-Ьла  богини  р'Ьзко 
выд'Ьлялся  на  темномъ  фон'Ь  стЪны. 

Я  сЬлъ  у  маленъкаго  столика  и  назвалъ  лакею 
обычную  марку  вина.  СндЪвшхе  не  обратили  на 
меня  никакого  вниман1Я  и  продолжали  свою  бесЬду. 

Разговоръ  былъ  громк1й,  говорили  все  больше 
кавалеры,  маска-же.  видимо  живо  интересуясь  ихъ 
словами,  только  поворачивалась  то  къ  одному,  то 
къ  другому,  изр'Ьдка  изяш;ной  ручкой  поднося 
бокалъ  къ  губамъ. 

Тема  показалась  мн^Ь  интересной  и  я  невольно 
сталъ  вслушиваться.  Н'Ьсколько  л'Ьтъ  прошло  съ 
т'Ьхъ  поръ  и  мн-Ь  трудно  въ  точности  припомнить 
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все  слышанное,  но  происшедшее  тогда  такъ  живо 
вспоминается  мн-Ь  теперь,  что  я  постараюсьвозможно 
точн-Ье  все  передать. 

—  Красота!  Разв-Ь  есть  красота  то,  что  люди 
теперь  называютъ  этимъ  словомъ?  —  Говори лъ  си- 
д-Ьвшхй  на-л'Ьво  господинъ,  по  типу  адвокатъ  или 
солидный  художникъ.  Посмотрите  въ  залъ,  по- 
смотрите на  эти  разноцв'Ьтныя,  висяп];1я  тряпки, 
посмотрите  на  эти  потныя  лица,  на  эти  увядш1е 
цв'Ьты,  на  эту  жалкую  парод1ю  на  веселье,  на  этотъ 
праздникъ  см'Ьха  и  радости,  который  въбольшин- 
ств'Ь  случаевъ  кончится  или  ужиномъ  въ  отд'Ьль- 
номъ  кабинете  и  объят1ями  на  грязномъ  диван'Ь 
и  десятирублевой  бумажкой!  Н'Ьтъ,  господа!  Не 
зд'Ьсь,  въ  маскараде  и  даже  не  въ  театрЪ  съ  его 
парусиновымъ  небомъ  и  декорац1ями,  не  въ  картин- 
ной галлере-Ь  съ  ея  бездушными  т-Ьлами,  вызываю- 
щими только  неестественную  страсть  у  гимнази- 
стовъ,  нужно  искать  красоту,  ^  въ  природ'Ь,  въ  ла- 
зурномъ  неб-Ь,  въ  цв-Ьтахъ,  въ  женш;ин'Ь.  Иневъ 
одномъ  только  женскомъ  смазливомъ  личик'Ь,  а  во 
всей  женщин'Ь!  Женщин'Ь-богин'Ь,  Венер-Ь,  Фрин-Ь! 
Вотъ  гдЪ  красота  была,  есть  и  будетъ!  Небо  за- 
дернется тучами,  море  потемн'Ьетъ,  цв-Ьты  увянуть 
и  отцв-Ьтуть,  а  женш,ина — лучшее  создан1е  природы, 
будетъ  всегда  С1ять  и  царить  своей  красотой  и  въ 
бурю,  и  въ  грозу  и  при  яркомъ  солнц'Ь.  Но  женщина 
не  въ  корсет'Ь  и  модномъ  плать'Ь  отъ  Герзе  и  Па- 
кэна,  а  женщина  нагая  —  воскресшая  греческая 
богиня!  Древн1е  люди,  не  мы  пигмеи,  это  понима- 
ли. Ихъ  театръ  былъ  среди  природы,  на  чистомъ 
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Воздух'Ь,  гд^  декоращями   служили  не  пыльныя* 
рваныя  тряпки,  а  живыя  деревья  и  скалы!... 

—  А  ихъ  поэты  и  философы  писали  вещи,  жи- 
вущ1я  десятки  в-Ьковъ,  гд'Ъ  они  восп'Ьвали  царицу 
красоты — женщину  такъ,  какъ  никогда  ее  не  опи- 
сать ни  одному  нашему  писателю. 

Художники  -  скульпторы  творили  и  теперь 
творятъ  красивыя  статуи,  изображая  въ  нихъ  жен- 
щинъ,  но  почему-же,  скажите,  такая  разница  между 
творешями  древними  и  современными?  Почему  без- 
рукую, часто  изуродованную,  статую  древнюю  такъ 
предпочитаютъ  статуЬ  новенькой,  выполированной, 
современной?...  Почему?...  Почему  он'Ь  считаются 
классическими,  а  современныя  н^Ьтъ?...  —  Потому 
что  древн1й  артистъ,  когда  ваялъ  ее,  то  не  вид'Ьлъ 
въ  модели  доступную  женщину,  которую  въ  лю- 
бую минуту  можно  купить,  какъ  смотритъ  худож- 
никъ  современный  на  натурщицу,  а  вид'Ьлъ  только 
К9  дивныя  лиши,  ея  божественную  прелесть...  И 
овященный  огонь  не  покидалъ  его  душу  и  водилъ 
его  рЪзцомъ!..  Вотъ  поэтому  древшя  гетеры  и  кур- 
тизанки были  полноправными  членами  общества 
и  самыя  добродетельный  матроны  никогда  не  по- 
думали-бы  устроить  презрительн^^ю  мину  при  встр'Ь- 
ч'Ь  съ  ними,  какъ  теперь  наши  дамы,  сами  иногда 
далеко  недоброд'Ьтельныя,  шарахаются  и  фыркаютъ, 
даже  въ  церкви,  гдЪ  передъ  лицомъ  Бога  вс^Ь  равны, 
когда  рядомъ  съ  ними  станетъ  «такая  женщина».. 

~  Однако,  хорошо-же  вы,  Никита  Александро- 
вичъ,    характеризуете    насъ  —  современныхъ  ху- 
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дожниковъ!  —  сказалъ  одинъ  изъ  собесЬдниковъ, 
молодой  челов'Ькъ  съ  безпечнымъ  веселымъ  лицомъ 

—  Вы  зд'Ьсь  ни  при  чемъ!  Вы  —  пейзажистъ 
и  съ  натурщицъ  не  пишите.  —  продолясалъ  ора- 
торъ.  —  Правда,  тогдашн1Я  гетеры  далеко  не 
были  похожи  на  современныхъ,  не  даромъ  даже 
до  насъ  черезъ  столько  в-Ьковь,  дошли  имена: 
Аспаз1и,  Хриз1И,  Фрины  и  другихъ  знаменит'Ьйшихъ 
жрицъ  остроум1я,  любви  и  красоты  .  .  . 

—  Культ^фа,  батенька,  культура  все  изм'Ьнила! 
—  сказалъ  господинъ  съ  просЬдью . . . 

—  Вы  говорите — культура?  . . .  Да,  культура, 
д'Ьйствите*1ъно,  переодела  насъ  во  фраки  и  смо- 
кинги, а  женщинъ  въ  корсеты  ,  вм'Ьсто  туннкъ. 
Но  в'Ьдь  культура  насъ  и  извратила  .  .  .  Скажите, 
разв-Ь  снились  какому-нибудь  римскому  или  гре- 
ческому любителю  женш;инъ  т'Ь  тонкости  раз- 
врата и  изврагцешя,  как1е  теперь  сплошь  и  рядомъ 
прод'Ьльшаются  «носителями  культуры»  и  мечта- 
телями о  грядуш;ей  слав-Ь  человечества ...  И 
чЪмъ  кулът^фН'Ьй  люди,  т-Ьмъ  все  это  тоньше  и 
гаже  .  .  .  Вотъ  поэтому,  господа,  когда  читаешь 
древн1я  сочинешя,  смотришь  на  старыя  картины 
или  статуи,  невольно  чувствуешь  красоту  и  какъ- 
бы  становишься  душой  чище  и  выше,  хотя  тамъ 
и  изображены  «голыя  бабы». . .  А  сравните, 
господа,  наши  больш1е  об'Ьды  и  балы,  гд'Ь  жен- 
щины показываютъ  всЬмъ  чуть  не  до  пояса  от- 
Гфытыя  плечи  и  грудь,  заставляя  взвинченное 
воображен1е  дорпсовытать  остальное,  причемъ  мо- 
лодежь   и    старички    стараются    поглубже  загля- 
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нуть  за  декольте  и  обмениваются  скабрезными 
зам'Ьчан1Ями.  Гд-Ь-же  тутъ  красота?  , .  Не  чище- 
ли  было  у  древнихъ?  На  ихъ  пирахъ  въ  антич- 
номъ  жилищ-Ь,  среди  цв-Ьтовъ  и  яркихъ  тканей, 
въ  конц-Ь  пира  часто  хозяйка-куртизанка  и  кра- 
сивЪйшхя  гостьи  представали  предъ  восхищенными 
зрителями  напя  и  ни  у  кого  ни  на  одну  минуту 
не  являлась  скабрезная  мысль  при  вид'Ь  ихъ 
прекрасной  наготы! 

—  Я  разскажу  вамъ,  господа,  одинъ  случай 
изъ  судебной  практики,  когда  главнымъ  мотивомъ 
для  оправдашя  послужила  исключительная  -  кра- 
сота подсудимой,  Это  было  давно.  Жившая  за- 
долго до  Р.  X.  прекрасн-Ьйшая  изъ  женп1;инъ  того 
времени  Аеинская  гетера  —  Фрина  однимъ  изъ 
своихъ  отвергнутыхъ  поклонниковъ  была  обвинена 
въ  атеизм'Ь  и  въ  неуважети  боговъ.  Преступле- 
Н1е,  по  тЪмъ  временамъ,  серьезное.  И  вотъ  пре- 
красная Фрина  предстала  предъ  религ1ознымъ  су- 
домъ.  Добровольньщъ  ея  защитникомъ  былъ 
знаменитый  риторъ  Гиперидъ.  Несмотря  на 
краснор'Ьч1е  тогдашняго  Плевако,  Фрин'Ь  все-же 
грозило  осуждете.  И  вотъ  Гиперидъ,  оспаривая 
виновность  прекрасной  куртизанки,  неожиданно 
сорвалъ  съ  нея  одежды  и  предложилъ  судьямъ 
взглянуть  на  ея  красоту.  Упали  къ  ногамъ  Фрины 
ткани  и  предстала  женщина  —  в'Ьнецъ  кра- 
соты природы,  С1ЯЯ  неописуемой  красотой  пе- 
редъ  восхищенными  судьями.  И  самые  строг1е 
изъ  нихъ  признали,  что  столь  красивое  существо 
должно  быть  почитаемо  наравне  съ  богами,    какъ 
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живое  олицетворен1е  богини  красоты.  И  прекрас- 
ная Фрина  была  оправдана.  Слава  о  красот-Ь  ея 
т-Ьла  такъ  распространилась,  что  когда  онаоднажды 
на  праздник-Ь  въ  честь  Посейдона,  при  огромномъ 
стечен1н  народа,  сбросила  одежды,  распустила 
волосы  и  вошла  въ  море,  праздникъ  обратился  въ 
сплошной  тр1умфъ  ея  красоты,  путь  ея  усыпался 
цветами,  а  ея  статуя  была  поставлена  въ  храм-Ь 
рядомъ  со  статуей  высокочтимой  Афродиты,  съ 
нея-же  изваянной. . .  Вотъ  какъ  чувствовали  и 
ц-Ьнили  древн1е  женскую  красоту! 

—  Но  умерли  древн1е,  а  съ  ними  ушла  ихъ 
красота  и  пониман1е  ея . . .  Намъ-же  осталось 
только  предайте,  да  холодный  мраморъ . . .  Н'Ьтъ 
теперь  чудесъ!  Не  оживетъ  холодный  камень,  не 
посмотрятъ  глаза,  не  заколышутся  упруг1Я  груди, 
не  задрожитъ  гибк1й  станъ! . . . 

—  Но  Я  }^'Ьренъ,  господа,  что  въ  душ-Ь  ка- 
ждаго  челов'Ька  ещ,е  теплится  огонекъ  настояш;аго 
пониман1я  и  чувства  красоты!  Неужели  не  блеснула 
бы  въ  сердц-Ь  каждаго  искра  при  вид-Ь  богини 
Праксителевой?  ...  А  если-бы  свершилось  чудо 
и  одно  изъ  этихъ  холодныхъ  т-Ьлъ  ожило  и  жен- 
щина предстала  предъ  всЬми  въ  своей  ослепи- 
тельной, классической  нагот-Ь,  я  увЪренъ,  что  не 
только  среди  насъ,  небольшой  компан1и,  но  даже, 
среди  всей  огромной  толпы,  бушуюш,ей  тамъ  въ 
зал'Ь,  едва-ли  нашлось-бы  десятокъ  мужчинъ,  у 
которыхъ  явились-бы  при  вид-Ь  ея  грубые  мысли, 
а  не  восторгъ  и  преклонен1е . . .  Какъ  устыдились- 
бы  тогда  женш,ины    своихъ    тряпокъ    и    изуродо- 
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ванныхъ  корсетами  т-Ьдъ,  а  мужчины  протянули- 
бы  въ  восторге  къ  богин'Ь  свои  руки,  умоляя  не 
исчезать,  чтобы  дольше  насладиться  вид'Ьнхемъ 
красоты  царицы  жизни  —  натуральной  женщины! 

Господинъ  очевидно  увлекся  своей  р-Ьчыо  и 
говорилъ  съ  большимъ  подъемомъ  и  воодушевле- 
шемъ. 

ВсЬ  слушали  съ  большимъ  интересомъ,  но 
больше  всЬхъ  казалась  захваченной  пылкимъ 
гимномъ  женскому  т'Ьлу  единственная  дама  — 
маска.  Все  ея  существо,  казалось,  волновалось  и 
трепетало  при  каждомъ  новомъ  слов'Ь  оратора. 
Ручка,  подносившая  все  чаще  и  чаще  п'Ьнивш1йся 
бокалъ  ко  рту,  все  больше  и  больше  дрожала. 
Глаза,  раньше  вопросительно  смотр-Ъвштя  по  сто- 
ронамъ,  восторженно  смотр-Ьли  передъ  собой,  какъ- 
бы  видя  зр-Ьлище,  отъ  котораго  она  не  можетъ 
оторваться  и  вся  она  тянулась  навстр-Ьчу  ка- 
ждому красивому  слову,  вылетавшему  изъ  устъ 
адвоката . . . 

Да  и  остальные  присутствующте,  а  въ  числ'Ь 
ихъ  и  я,  такъ  заслушались  этой  рЪчью,  что  не 
заметили,  какъ  вошелъ  въ  комнату  и  опустился 
за  столикъ  у  двери  еще  одинъ  господинъ  въ  зе- 
леномъ  домино. 

Ораторъ  кончилъ.  Дв-Ь-три  секунды  длилась 
тишина.  ВсЬ  сид-^ли  подъ  впечатл'Ьнхемъ  слы- 
шаннаго,  невольно  мысленно  перенесясь  въ  страну 
Эллады  и  сЬдого  Рима  ко  временамъ  пышнаго 
расцвета  античной  культуры  и  искусства. 
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...Маска  встала,  и  отошла  въ  уголъ,  гд-Ь  стояла 
мраморная  статуя. 

Первый  нарушилъ  молчан1е   сЬдой  господинъ:, 

—  ВЪрно,  Никита  Александровичъ!  Что  жен- 
щина —  языкъ  боговъ!  Не  преклонится  челов'Ькъ 
не  станетъ  рабомъ  лазурнаго  неба,  красиваго  вида 
моря,  пышнаго  букета  цв'Ьтовъ,  красивой  сцены 
въ  театр-Ь,  но  передъ  женской  красой  —  царицей 
всей  красоты,  онъ  склонится  до  земли  и  будетъ 
ея  рабомъ  во  в-Ьк ... 

Вдругъ  онъ  какъ-бы  поперхнулся,  остановился 
на  полуслов'Ь,  устремивъ  полный  изумлен}я  взоръ 
въ  уголъ,  куда  отошла  маска.  Мы  всЪ  невольно 
посмотрели  туда  и  оцЪпен'Ьли  отъ  восторга  и 
восхищения.  Холодная  мраморная  статуя  ожила. 
Прекрасная  круглая  грудь  заколыхалась.  Нуж- 
ный тонк1й  станъ  ожилъ  и  изогнулся,  слегка  от- 
кинувшись назадъ . . .  Чудной  формы,  какъ-бы 
И8ъ  мрамора  высЬченныя,  бедра  слегка  дрожалж, 
чувствуя  на  себЪ  столько  восхшценныхъ  глазъ . . . 
БлЪдно-розовое,  тонкое  трико  казалось  настоящей 
кожей  и  каждал  черточка  и  лишя  божественныхъ 
формъ  рЪзко  выделялась  на  фоне  чернаго  шелка 
и  только  маска  скрыва^ла  лицо  ожившей  богини... 

несколько  секундъ  восторга  и...  руки  богини  на 
груди  соединились,  распахнутое  домино  закрылось, 
виденье  исчезло  и  со  стула  спрыгнула  женщина 
въ  маске... 

Все  въ  восторге  бросились  къ  ней,  целовали 
ея  ручки... 

Я  услышалъ  пр1ятный,  грудной^голосъ: 
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—  Господа!  Вы  хот'Ьли,  чтобы  свершилось 
чудо!  ХотЪли,.  чтобы  мраморъ  ожилъ  и  нашъ 
пиръ  сталъ  похожъ  напиръдревнихъ...  Но  теперъ — 
прощайте!  Дайте  слово,  что  никто  изъ  васъ  не 
пойдетъ  за  мной  и  не  станетъ  узнавать  кто  я! 

Не  помню  кто,  что  говорилъ,  я  сид'Ьлъ,  какъ 
зачарованный  вид'Ьнной  картиной. 

Помнится,  я  не  очень — то  пов-Ьриль  пылькой 
р-Ьчи  адвоката,  что  древнхе  греки  и  римляне 
на  своихъ  пирахъ,  «вегетер1ански»  смотр-^ли 
на  нагихъ  женщинъ,  но,  дМствительно,  въ 
ту  минуту,  при  вид'Ь  почти  обнаженнаго,  прекрас- 
наго  женскаго  т-Ьла  у  меня  не  появилось  ни  мал-Ьйшей 
скабрезной  мысли. 

Дальше  произошло  н'Ьчто  дикое  и  нев'Ьроятное... 
Когда  маска  скорыми  шагами  направилась  къ  двери, 
одиноко  сид'ЬвшШ  господинъ  въ  домино,  вдругъ 
сорвался  съ  м'Ьста  и,  загородивъ  ей  дорогу,  съ 
дикимъ  крикомъ  рванулъ  съ  нее  платье... 

Легкая  ткань  затреш;ала  и  къ  ногамъ  женщины, 
опустились,  черными  волнами,  шелкъ  и  кружева  ея 
легкой  одежды. 

Маска  испуганно  вскрикнула,  отпрянула  назадъ 
и,  запутавшись  въ  шелку,  едва  не  упала,  руками- 
защищаясь  отъ  ожидаемаго  удара  и  стыдливо 
прикрывал  свою  наготу... 

Господинъ  въ  изступлен1и,  пытался  сорвать  съ 
женщины  ея  посл-Ьдихй  покровъ  —  маску  и  бран- 
ныя,  пошлыя  слова  посыпались  на  сошедшую  съ 
пьедестала  ожившую  статую.  Разорванное  домино 
легло  на  полъ  легкими,  черными  волнами,  а  среди 
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нихъ  стояла  только  трепещущая  женщина,  унижен- 
ная, оскорбленная,  втоптанная  въ  грязь  челов-Ь- 
ческими  словами,  а  не  богиня  гордая  прелестью  и 
торжествомъ  своего  тЪла  надъ  всемъ  м1ромъ. 

—  'Подлая,  низкая  тварь!...  Развратница!  Ты, 
всегда  прикидывающаяся  такой  святошей,  зд'Ьсь, 
въ  кабак-Ь,  стояла  передъ  всЬми  голая  на  показъ ! 
Ты  хот'Ьла,  чтобы  тобой  любовались  «ц-Ьнители 
красоты»,  такъ  ступай-же  и  домой  голая,  пусть 
тобой  полюбуются  всЬ  извозчики,  они  тоже  пони- 
маютъ  въ  этомъ  толкъ!... 

Трудно  мнЪ  теперь  припомнить  точно  слова  из- 
ступленнаго  господина,  да  едва- ли  это  имЪетъ  боль- 
шое значен1е.  Помню  только,  что  всЪ  мы  какъ-то 
сразу  пришли  въ  себя  и  бросились  защищать  нашу 
незнакомку.  Тутъ  уже  на  господина  посыпались 
крики,  угрозы  и,  кажется,  бол-Ье  основате^ньныя 
воздМств1я. 

—  Какъ  вы  см-Ьете!...  Не  забывайтесь!...  Мы 
не  позволимъ!...  Полиц1ю!...  Негодяй,  варваръ, 
хамъ!...    кричали  мы,  кто  во   что  гораздъ. 

Произошла  легкая  общая  свалка,  въ  результате 
которой  кому-то  изъ  защитниковъ  поруганной  кра- 
соты разбили  на  носу  очки,  а  съ  воинственнаго 
господина  слет'Ьла  маска  и  добрая  половина  до- 
мино. Въ  двери  заглядывали  испуганныя  маски  и 
лакеи... 

Однимъ  словомъ,  скандалъ  произошелъ  по  всЬмъ 
правиламъ  искусства:  съ  протоколомъ,  съ  вра- 
зумлен1емъ  со  стороны  помощника  оберъ-полиц1й- 
мейстера  представительнаго  генерала,  съ  адресами 
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свид-Ьтелей  и  другими,  приличиствующими  случаю, 
обстоятельствами. 

А  б'Ьдная  развенчанная  богиня  рыдала  въ 
уголк'Ь  дивана,  судорожно  натягивая  на  себя 
обрывки  домино,  пока  какой-то  догадливый  гвар- 
деецъ,  изъ  числа  любопытныхъ,  не  закуталъ  ее 
въ  свою  шинель  и  почти  понесъ  къ  выходу... 

На  утро  уже  на  В'Ьнскомъ  вокзал-Ъ  я  прочелъ 
въ  утренней  газетк-Ь,  «нев-Ьроятное  происшеств1е», 
гд'Ь  описывался  вчерашн1й  случай  въ  маскарад'Ь, 
конечно,  совершенно  иначе,  ч'Ьмъ  было  въ  д'Ьй- 
ствительности,  однако  можно  было  понять,  что 
изступленный  господинъ  былъ  мужемъ  маски,  не 
то,  всл'Ьдств1е  предупрежден1я,  не  то  случайно, 
оказавшимся  въ  маскарад'Ь  и  въ  ожившей  статуЬ 
опознавш1й  свою  супругу.  Репортеръ,  не  оправды- 
вая жены,  явно  нападалъ  на  мужа,  упрекая  его 
въ  некультурности,  дикости,  азтатчин'Ь,  невидимому, 
основательно  обид'Ьвшись  на  него  за  то,  что,  когда 
онъ  попросилъ  у  мужа  бол'Ье  подробное  интервью, 
тотъ,  безъ  дальнихъ  лишнихъ  словъ,  послалъ  его 
къ  чорту,  о  чемъ  добросов'Ьстный  репортеръ  не 
преминулъ  также  поставить  въ  изв-Ьстность  своихъ 
читателей. 

Подъ  впечатл'Ьн1ями  заграничной  жизни  случай 

въ  маскарад-Ь  продержался  въ  моей  памяти  два  — 

три  дня,  зат-Ьмъ  испарился  безсл'Ьдно. 

*      * 
* 
Прошло  два  года,  пока  я,  исколесивъ  почти  полъ 

Европы,  не  пром'Ьнялъ  веселые  берега  Рейна  и  Сены 

на  угрюмые,  но  родные  берега  Невы. 
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Была  уима  и  се-^оиъ  былъ  въ  лолномъ  разгар'Ь* 
Объ^Ьхав7>  весь  Петербургъ  и  найдя  Исаак1я,  Петра, 
Екатерину,  острова,  набережную  и  друг1я  досто- 
прим1>чательности  Невской  столицы  на  своихъ 
м'Ьстахъ,  я  попалъ  въ  одинъ  изъ  первыхъ-же  дней 
посл-Ь  пр1'Ьзда  въ  небольшой  компан1и  старыхъ 
пр1ятелей  въ  Аквар1умъ. 

Программа  была  мало  интересная:  все  тЪ  же 
неизм'Ьнныя,  доморощеныя  испанки,  француженки, 
и  итальянки,  расп'Ьва»:)щ1я  неслышными  голосами 
легкомысленные  куплеты  съ  непрем'Ьнной,  болЪе 
,или  мен-Ье  удачной,  жестикуляц1ей  и  я,  увлеченный 
бесЬдой,  почти  не  смотр'Ьлъ  на  сцену.  Да  и  про- 
чая публика  болЪе  ч'Ьмъ  равнодушно  внимала 
^разсказамъ  Жюли  или  Мими  о  томъ,  какъ  она 

«Холила,  берегла  свою  кошечку»... 
или: 

«Согшпе  е11е  ё1а11  таззеизе»... 

Неожиданно  въ  залЪ  перестали  сновать  лакеи, 
перестала  звен'Ьть  посуда,  оркестръ  заигралъ  что- 
то  н-Ьжиое  и  я,  невольно,  повернулся   къ   сцен'Ь... 

Удивительно  сложенная  женщина,  изображая 
Д1ану,  посыл аетъ  стр'Ьлу...  Лицо  въ  тонкой,  от- 
лично пригнанной  полумаске.  Неширок1й,  тЪль- 
наго  цв-Ьта,  поясъ  сливается  съ  розовой  кожей  и, 
какъ  паутина,  покрываетъ  ея  бедра,  не  скрывая 
ни  одной  ЛНН1И  и  изгиба  ея  классической  фигуры... 
Женш;ипа  поразила  меня  достоинствомъ  своей 
осанки. 

Какое-то  смутное  воспоминан1е  мелькнуло  у 
меня  въ  памяти,  но  только  мелькнуло... 
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Д1ану  Сх\гЬнилса  Афродита.  ЗагЬмъ  Венера  въ 
подземномъ  грот'Ь.  Венера  выходящая  изъ  мор- 
ской п'Ьны...  Богини  оживали  одна  за  другой  и 
наконецъ...  Оркестръ  незам'Ьтно  перешелъ  на 
сибел1усовск1й  вальсъ  и  передъ  моими  глазами 
стояла  Фрина...  Н'Ьжные  переливы  вальса  напом- 
нили все:  Варшава,  маскарадъ,  «ожившая  богиня», 
мужъ  и,  даже,  бравый  генералъ  —  оберъ-полищй- 
мейстеръ  встали  въ  памяти,  какъ  живые.  Какъ 
будто  только  вчера  все  это  было  и  даже  почему- 
то  забилось  сердце. 

Мое  волнен1е  не  ускользнуло  отъ  вниман1я 
пргятелей : 

—  Что,  нравится?  Д'Ьйствительно,  хороша.  По- 
жалуй, почище,  блаженной  памяти,  настоящихъ 
богинь. 

—  Пойду  за  кулисы,  пошлю  карточку. 

—  Ничего  не  выйдетъ,  предупреждаемъ...  Ро- 
маническая, но  темная  истор1я:  никого  не  прини- 
маетъ  и  даже  адреса  ея  толкомъ  никто  не  знаетъ. 
Окружена  тайной  до  отказа...  Тайна  еще  больше 
всЬхъ  интригу етъ:  весь  Петербургъ  перебывалъ, 
только  и  -Ьздять  сюда  на  нее  смотр'Ьть.  Ц'Ьлыя 
состоян1я  предлагали  —  простого  цв'Ьтка  не  бе- 
ретъ,  а  вотъ  голая  передъ  публикой  трет1й  м'Ьсяцъ 
ежедневно  зд'Ьсь  стоитъ,  да  всю  прошлую  зиму  въ 
Москв-Ь  простояла...  Одни  говорятъ,  Ц'Ьну  наби- 
ваетъ  —  выжидаетъ  «карася»  покрупн'Ье,  другге  — 
что  влюблена,  какъ  кошка,  въ  какого-то  «дядю 
Ваню»  съ  ув'Ьсистымъ  кулачнщемъ  и  боится  его 
до  смерти... 
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Объясне1пя  друзей  не  только  не  охладили,  но 
еще  бол'Ье  утвердили  менявъ  мысли  познакомиться. 
Чувствовалась  какая-то  загадка  и  что  эта  женщина 
не  простая  натурщица,  показывающая  себя  подъ  зву- 
ки вальса.  О  случаЪ  въ  Варшав-Ь  я  промолчалъ. 
Ц'Ьлый  день  я  почему-то  думалъ  только  о  ней. 
Вечеромъ  уяхС  одинъ,  опять  очутился  въ  Аква- 
р1ум'Ь.  Безусловно  это  она — „ожившая  статуя". 

Высокая,   стройная,   съ  золотистыми  волосами, 

надменно  гордая    Рфасотой    своей    наготы,  заста- 

'^  ^вившая     публику     забыть:    вино,     другъ    друга, 

^  ^'Все    что  осталось  тамъ    въ  шумномъ  город'Ь    и  во 

^  ^'т^сеиъ  м1р'Ь  и  вид'Ьть  только  ее  одну  —  прекрасную 

Гюгиню. 

Впомнилась  слова,  слышанныя  два  года  назадъ 
'тогда  въ  маскарадЪ:  «Не  преклонится  челов'Ькъ, 
^не  станетъ  рабомъ  лазурнаго  неба,  красиваго  вида 
^^.  моря,  пышнаго  бу^еета  цв'Ьтовъ,  красивой  сцены  въ 
]Г  театр-Ь,  а  передъ  женской  красотой,  царицей 
'^^  всей  красоты,  онъ  склонился  до  земли  и  будетъ 
ея  рабомъ  во  в-Ьки  в'Ьковъ». . . 

Чувствовалось,  что  весь  залъ — ея  рабы,  ея  оча- 
рован1е  всюду  и,  даже  впдавш1е  виды  «челов-Ьки» 
и  тЪ  разинули  рты  отъ  восторга. 

Сама  царица  любви,  в-Ьроятно,  не  была  такъ 
прекрасна  даже  въ  то  мгновен1е,  когда  такъ  чудно 
возродилась  изъ  п'Ьны  дЪвственныхъ  волнъ! 

Занав'Ьсъ  упалъ.  Секунда  молчан1я  и  весь  залъ 
разразился  б'Ьшеными  апплодисментами.  Но  С11,еиа 
больше  не  отгфылась.  Она  ушла  съ  нее  богиней  и 
простой  женщиной  появиться  не  захот-Ьда. . . 


я  былъ  тогда  молодъ  и  никакой  загадки,  а 
т'Ьмъ  бол-Ье  загадки,  гд-Ь  зам'Ьшагна  я^енщина,  оста- 
вить неразгаданной  не  могъ.  Н'Ьсколько  вечеровъ 
подрядъ  провелъ  я  въ  Аквар1ум'Ь  и,  наконецъ, 
узналъ  ея  адресъ  —  Ивановская  18. 

На  другой-же  день  я  тамъ.  О  радость!  —  Швей- 
царъ — бывш1й  сослуживецъ  по  полку  и  даже  от- 
ставной унтеръ  моей  роты,  хитрый  хохолъ  изъ  подъ 
Н-Ьжина. 

Объятья,  поц'Ьлуи,  воспоминанья:  о  полку,  о 
командирахъ,  о  стр-Ьльбахъ,  о  ротномъ  песикЪ 
«ЮсЬ».  О  томъ  какъ  мы  спасли  его  отъ  смертной 
казни,  постригши  наголо  и  переименовавъ  въ 
«Мулька».когда  онъ  неосторожно  задушилъ  коман- 
дирскую индюшку.  Наконецъ,  спрашиваю  о  своей 
богин'Ь:  кто,  что  и  какъ? . . . 

Съ  первыхъ-же  словъ  вижу,  что  полная  кон- 
спирац1я,  какъ  будто  я  жандармъ,  аБлизнюченко 
политичесшй: 

—  Знать  не  знаю,  в-Ьдать  не  в'Ьдаю,  все  живутъ 
хорош1е  господа,  никакихъ  актерокъ  н'Ьту . . . 

Вижу,  что  вретъ,   —  не  даромъ   мой  ученикъ. 

—  Не  втирайте  очки,  Близнюченко,  в'Ьрно  здо- 
рово на  чай  получаете,  да  я  в-Ьдь  тоже  не  даромъ 
спрашиваю  —  заплачу. . . 

Обид'Ьлся. 

—  Да  разв'Ь  я  подумаю  отъ  Васъ  взять.  Боже 
сохрани.  И  въ  учебную  Вы-то  послали,  безъ  Васъ 
ходилъ-бы  я  носл-Ь  службы  опять  за  сохой  неучемъ, 
а  теперь  врод'Ь,  какъ  благородный  —  самъ  око- 
лодочный  руку  тянетъ  . . . 

21 


Оглянулся  на  лЪстницу,  порел7>  ёъ  каморку  и 
таинственно  разсказалъ,  что  «он'Ъ»,  по  паспорту, 
Алла  Серг-Ьевна  Пряслова.  Фамил1Я  д'Ьвичья  — 
разведенная.  Подтвердилъ,  что  никого  решительно 
не  принимаетъ,  всЬ  подарки  и  цв'Ьты  отправляетъ 
назадъ.  Живетъ  поскромн-Ье  всякой  мужней  жены 
—  «комаръ  носа  не  подточитъ».  Про  покровителя 
и  говорить  нечего  —  н'Ьту  . . .  Барыня  душевная: 
маленькимъ  Близнюченкамъ  то  пряникъ,  то  кон- 
фектку  занесетъ  . . . 

Характеристика  и  аттестац1я  хоть  куда.  Ничего 
не  понимаю:  съ  одной  стороны  ходячая  мораль — 
, комаръ  носа  не  подточитъ",  съ  другой  —  стоитъ 
на  сцен'Ь  голая  и  хоть-бы  что.  Подумалъ,  подумалъ 
и  нацарапавъ  на  карточке  подъ  фамил1ей,  что 
.проЪздомъ  изъ-за  границы  покорнМше  про- 
ситъ  уд'Ьлить  н-Ьсколько  минутъ",  вручи  л  ъ  ее 
Близнюченко. 

Понесъ,  хотя  и  долго  предварительно  ув-Ьрялъ, 
что  зря  на  трет1й  этажъ  сходитъ.  Жду.  На  под- 
оконнпкЪ  стоитъ  чахлый  фикусъ, — сталъ  гадать, 
считая  листья:  „Приметъ,  неприметъ. ..  Приметъ, 
не  приметъ". . .  Вышлог  „не  приметъ". Жаль,  жаль. . . 

Идетъ  в-Ьрный  стражъ: 

—  Пожалуйте,  просятъ!  Все  устроилъ,  только 
для  меня  и  согласились. . .  Сказалъ,  что  бывш1й 
команднръ  и  челов'Ькъ  сурьезный ... 

—  Спасибо,  за  аттестац11о,  Кузьма. 

Вхожу.  Солиднаго  вида  горничная  просит7>  по- 
дождать. Маленькая  гостиная  уютно  убрана.  Ни 
одной  веш,и  пли  картины,  напоминающей  квартиру 
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аотистки  легкаго  жанра,  а  тЪмъ  бол*е  кокотки... 
Въ  углу  Шанино,  на  немъ  Бетховенъ,    ЧайКовскШ 
и  даже  д'ЬдушкаВагнеръ.  Много  цвЪтовъ.  НоцвЪты 
не  въ  сногсшибательныхъ  корзннахъ,  а  просто  въ 
вазахъ  и  горшкахъ.   На    столик-Ь    книги:    Амфи- 
театровъ  —  Восьмидесятники,  Чеховъ,  Д'Аннуцщо 
и  о  удивление  —  мои  разсказы . . .    Чуть  не  под- 
прыгнулъ   от'ь    авторскаго  самолюбия,    погладилъ 
книжку  рукой  и   положилъ  вь1ше_А11фитеатрова. 
Легши  шумъ  шаговъи~вошла  Алла  Серг-Ьевна. 
Легкая,  изящная  походка,  светлые,  золотистые  во- 
лосы двумя  косами,  какъ  короной,  в4нчаютъ  голову. 
Лицо   съ  чертами  неправильными,  но  удивительно 
прхятное,  а  отъ  всей    фигуры  вЪетъ  простотой  и 
симпат1ей.  Сразу  вылетЪли  мысли  о  какомъ-бы  то 
ни  было  приключен1и  или  интрижк*. 

Неловко  поднялся  со  стула:-что  скажу,  за- 
ч-Ьмъ  пришелъ?  . .  Приветливо  смотритъ.  Поц^ло- 
валъ  мягкую  ручку.  Указала  на  кресло. 

-  Я  очень  рада!  Извините,  что  заставила  васъ 
ждать ...  -  услышалъ  я  мелодичный  голосъ  - 
Представьте  себ'Ь  совпаден1е:  читаю  ваши  раосказы 
.  и  вдругъ  ътЬ  подаютъ  вашу  карточку.  Я  чуть 
книгу  не  выронила  отъ  изумлетя  и,  конечно,  ре- 
шила съ  вами  познакомиться,  хотя  и  живу  отшель- 
ницей . .  Мы  съ  вами  старые  знакомые:  какъ  хо- 
рошо быть  писателемъ,  его  не  надо  знать  лично, 
чтобы  знать  все,  что  оиъ  думаетъ ... 

Ни  мал-Ьйшей  т-Ьни  кокетства,  а  скорее  грустна  к 
нотка  при  упоминан1и  объ  „отшельниц-Ь". 


—  Какъ  заблуждаются  люди:  Ёлизнюченко 
увЪрилъ  меня,  что  только  благодаря  его  „высо- 
кому" ходатайству  вы  мн'Ь  сд'Ьлалн  исключен1е. . . 

См'Ьется. 

—  Кузьма  милъ  удивительно  съ  его  олимп1й- 
скимъ  велич1емъ  швейцара,  но  зато  преданъ  без- 
конечно  и  об'Ьщан1я  держать  ум-Ьетъ . . . 

Скромно  пояснилъ:  —  Мой  ученикъ! 

Поговорили  обо  мн'Ь,  о  заграниц'Ь,  о  театр-Ь.  Уже 
густыя  сумерки  заволокли  маленькую  гостиную  и 
желтый,  шелковый  абажуръ  торшера  засв'Ьтился 
мягкимъ  св'Ьтомъ.  Я  чувствую  себя  совсЬмъ  просто, 
какъ  дома,  а  спросить  о  томъ,  зач-Ьмъ  пришелъ, 
никакъ  не  р-Ьшаюсь. 

Наконецъ  собрался  съ  духомъ  . . . 

Бол'Ье  часу  длился  грустный  разсказъ  Аллы 
Серг-Ьевны.  Не  буду  приводить  его  на  страницахъ 
сей  правдивой  пов-Ьсти,  боюсь  быть  неточнымъ,  да 
и  надобности  въ  этомъ  теперь  н'Ьтъ,  ибо  передо 
мною  лежитъ  дневникъ  сей  несчастной  женпдины, 
доставленный  мн'Ь  со  станц1и  въ  деревню  босоно- 
гимъ  почтал10номъ  Андрюшкой,  съ  которымъ  я  и 
им-Ью  въ  виду,  (съ  дневникомъ,  а  не  съ  почтал!- 
ономъ),  съ  любезнаго  дозволешя  автора,  ниже  по- 
знакомить читателей. 

Въ  дневник-Ь  Аллы  Серг'Ьевны  мною  почти  ни- 
чего- не  изм-Ьнено.  Выпущены  только  записи  со- 
вершенно не  им'Ьющ1я  отношен1я  къ  разсказу: 
записи  школьнаго  времени,  мечты  о  курсахъ,  опи- 
сан1е  перваго  длиннаго  платья,  а  также  записи,  не- 
значительныя  илиповторяюш,1яся  многоразъ,  чЪмъи 
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объясняются  иногда  больш1е    промежутки  времени 
между  таковыми.  Мног1я  кратшя  зам-Ьтки  соединены. 

Вм'Ьст'Ь  съ  дневникомъ  Андрюшкой  было  при- 
несено и  письмо  Аллы  Сергеевны,  каковое,  какъ 
объясняющее  развязку  пов-Ьсти,  противъ  всякихъ 
правилъ  литературнаго  письмоводства,  (да  простятъ 
мн'Ь  —  диллетанту,  строг1е  критики),  пом-Ьщаю  не 
въ  конц'Ь  дневника,  какъ-бы  сл-Ьдовало,  а  передъ 
нимъ. 

—  „Увы,  дорогой  другъ,  вы  оказались  правы, 
когда  говорили  мн'Ь  въ  наше  первое  и  посл-^днее 
свидан1е,  что  все  пережитое  мною,  такъ  истерзав- 
шее мн'Ь  душу  и  тЪло,  еще  не  есть  жизнь,  а  только 
вступленхе  —  прологъ  къ  ней.  Тогда  я  съ  вами 
спорила,  считая,  что  я  уже  не  воскресну  для  себя 
и  для  другихъ,  что  уже  душа  моя  не  согр'Ьется 
лаской  и  покоемъ,  хотя  сердце,  какъ  вы  знаете,  и 
билось  любовью.  Теперь  я  вижу,  что  я  ошиблась. 
Вы-же  знаете  женскую  душу  лучше,  ч-Ьмъ  я  ду- 
мала, Са  вторымъ  актомъ  пьесы  моей  жизни,  — 
актомъ  игры  съ  огнемъ  на  краю  пропасти,  какъ  и  съ 
первымъ  —  актомъ  грязи  и  позора  —  моимъ  за- 
мужествомъ,  м'Ьсяцъ  назадъ  окончательно  покон- 
чено: я  сдалась  и  вышла  еще  разъ  замужъ.  Мой 
мужъ  меня  очень  любитъ,  над'Ьюсь  иной  любовью, 
нежели  первый,  а  о  себ'Ь  я  вамъ  уже  говорила.  По- 
сылаю вамъ  свои  скромныя  записки  и  буду  рада, 
если  он'Ь  будутъ  хоть  немного  вамъ  полезны  для 
вашего  труднаго  д'Ьла  —  изучеп1я  души  внучекъ 
Евы.  Что-же  касается  моей  души,   то   могу  теперь 

25 


громко  сказать,  что  нЪтъ  высшаго  счастья  на  св^^т'Ь, 
какъ  принадлежать  любимому  и  любящему  чело- 
веку. Говорят!.,  материнство  еще  высшее  гчагтье, 
но  я  его  пока  не  знаю". . . 
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Дневникъ  Аллы  СергЪевны. 

Май. 

Итакъ,   обязательное   ученье   кончено.    Прощай 
гамназ1я!  Свобода  отъ  ученическихъ  обязанностей 
вещь  хорошая,  а  все-же  грустно   на  душ*,  жалко 
времени,  когда  рано  утромъ,  обжигая  ротъ  горячимъ 
ч'аемъ.  наскоро  глотаешь  булки  и  «^^^Р^™ ^°^ 
лодную  телятину  или  котлету,    а  зат^мъ    весело 
шстукивая  книгами,  бежишь  въ„  Альма  -  Матеръ^ 
Со  всЪхъ  сторонъ,   со  вс*хъ  улицъ  теронятся 
губернск1я  барышни  и  „паничи"  въ  храмы  науиь 
Вотъ  стриженныя  приготовишки  и  нервышки  б-Ьгутъ 
веселой'стайкой;  какъ  и  весельчаки  -  -РО^уш- 
на  солнышк-Ь,  безъ  умолку    чирикаютъ  они  такъ 
громкой  задорно,  что  стоящШ  иа  углу  монументо- 
образный  стражъ  тревожно  шевелитъ  огромнМшши 
усищамииготовъвидЪтьвъпроизводимомъд'Ьтвсфой 

гам*  „оскорбление  тишины  и  неуважен1е  порядка. 

Второклассницы  и  третьеклассницы  идутъ  уже 
серьезнее,  видимо  повторяя  въ  ум*  невыу^ш^ные 
уроки   и   заклинан1я  противъ    „спроса  .    Облад^ 


отличнымъ  аппетитомъ,  он1ь  уже  теперь  мечтаютъ 
о  большой  перем'Ьн'Ь,  рюгда  можно  будетъ  скушать 
спокойно  оячИдающ1й  своей  участи  въ  сумк'Ь  бу- 
тербродъ  илп  куриную  ножку. 

Пятиклассницы  и  шестиклассницы  идутъ  уже 
совсЬмъ  степенно,  по  возможности  на  ходу  присЬ- 
дая,  чтобы  коротеньк1я  платьица  ихъ  казались 
длинн-Ье,  а  въ  головк'Ь  рядомъ  съ  тревогой  по  по- 
воду нерешенной  задачи  по  алгебр'Ь,  не  мен'Ье 
тревояхный  вопросъ:  „Увижу-ли  сегодня  злод'Ья 
Коко  и  передастъ-ли  онъ  записочку  или  пройдетъ 
также,  какъ  и  вчера,  едва  снявъ  лихую  фуражку, 
съ  наполовину  оторваннымъ  козырькомъ?  . . . 

Седьмой  и  восьмой  классъ  —  это  уже  взрослыя 
барышни  и  тутъ  уже  мечты  не  о  гимназисте  Коко 
или  Лоло,  а  о  филолог-Ь  или  юристе-первокурснике 
Серже,  или-же  о  бывшемъ  на  праздникахъ  въ  от- 
пуску юнкере  —  Максе. 

Вотъ  уже  близко  красное  здан1е  съ  палисадни- 
комъ  и  черезъ  несколько  минутъ  вся  эта  нежная, 
жизнерадостная  ватага,  чинно  прослушавъ  молитву, 
сидитъ  по  классамъ  и  набирается  премудрости.... 

Черезъ  все  это  я  прошла.  Все  это  для  меня  уже 
конечно  и  осталось  позади  . . .  Милое,  славное  время 
детства  и  ранней  юности!  Какъ  подумаешь  о  немъ, 
какъ  вспомнишь  все  приказы,  всехъ  добрыхъ  и 
злыхъ  классныхъ  дамъ  —  „сенявокъ",  все  ма- 
леньк1е,  наивные  романы  со  вздохами,  съ  запи- 
сочками, со  свидан1ями  тайкомъ  отъ  матери,  когда 
поцелуй  ручки  считается  чуть-ли  не  паден1емъ,  а 
подареннлй   1Й1   память   локонъ  или  ленточка  — 
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верхомъ  блаженства  для  поклонника,— то  не  раду- 
етъ  уже  сознан1е,  что  гимназ1я  '  окончена,  что  ты 
уже  взрослая,  на  теб-Ь  настоящая  прическа  и  длин- 
ное платье,  а  въ  стол'Ъ  лежитъ  разрисованный 
дипломъ  съ  перечислен1емъ  двухъ  десятковъ  наукъ, 
которымъ  ты  обучалась. 

Но  главное  тогда  не  стоялъ  передъ  тобою  вопросъ: 
что  д'Ьлать  дальше?  Тогда  все  было  такъ  ясно  и 
такъ  просто:  нуяшо  учиться,  переходить  изъ  класса 
въ  классъ,  чтобы  быть  образованной  и  не  до 
всего  доходить  собственнымъ  опытомъ. 

Какъ-то  недавно  я  спросила  маму:  что  глав- 
ное въ  жизни  женщины  й  къ  чему  мы  должны 
стремиться? 

Мама  простая,  милая,  вся  погруженная  въ  хо- 
зяйство и  заботы  о  насъ  д^тяхъ  и  о  пап'Ь  сказала: 
«Счастье,  д-Ьтка,  —  вотъ  самое  главное  въ  жизни 
челов-Ька.  Но  счастье  не  у  всЪхъ  одинаково,  одинъ 
видитъ  его  въ  одномъ,  другой  —  въ  другомъ»... 

Вотъ  вамъ  и  вопросъ!  Допустимъ  мама  права 
и  счастье  есть  главное  въ  жизни  челов^^ка,  что-же 
д'Ьлать,  чтобы  быть  счастливымъ?  Напа  всегда  го- 
воритъ:  «Все  въ  жизни  познается  путемъ  сравне- 
шя»...  Ясно  и  просто!  Но  нельзя-же  всего  пере- 
пробовать, все  сравнить,  а  потомъ  на  чемъ  нибудь 
остановитьея. 

Посл-Ьдихй  годъ  въ  гимназ1и  весь  восьмой  классъ 
почти  забылъ  и  студентовъ,  и  юнкеровъ,  и  свида- 
Н1Я  и'  записочки,  а  до  хрипоты  въ  горл-Ъ  всЬ  го- 
ворили о  курсахъ.  Такъ  было  и  въ  прошлые  годы, 
такъ  будетъ,  в-Ьроятно,  и  впредь.    Вся  молодежь 
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почему-то  счнтаетъ,  что  курсы  есть  единственный 
путь  къ  счастью  и  только  этимъ  путемъ  должны 
всЪ  идти.  Какъ  печальны,  какъ  грустны  т'Ь,  кто  по 
тЪмъ  или  другимъ  причинамъ  не  могутъ  стать 
курсистками,  оп'Ь  свою  жизнь  считаютъ  погибшей, 
безц'Ьльной  и  т.  п.  и  вотъ  изъ  пятидесяти  ученицъ'вы- 
пуска,  сорокъ  безусловно  станутъ  медичками,  фи- 
лологичками  юристками  или  естественницами.  Такъ 
было  въ  прошлые  годы,  такъ  будетъ  и  впредь... 

Ну,  а  результаты?...  Два  года  назадъ  тожебылъ 
выпускъ  и  добрыхъ  три  четверти  барышень 
по'Ьхали  учиться.  А  что-ясе  вышло?  —  Часть  изт> 
нихъ  въ  первый-же  годъ  бросила  курсы  и 
вышла  замужъ,  часть  разочаровалась  въ  курсахъ 
и  вернулась  домой,  большинство  бросило  факуль- 
теты, на  которые  первоначально  поступили  и 
перешло  на  друг1е,  а  наконецъ  н'Ькоторыя, 
бросили  серьезныя  науки  и  перешли  въ  музыкаль- 
ныя  училиш;а  или  школы  танцевъ  и  сцены 
Только  дв-Ь-три  по  прежнему  в'Ьрны  себ-Ь  и  про- 
должаютъ  учиться  тамъ,  куда  сразу  поступили. 
Вотъ  вамъ  и  результатъ  р'Ьшен1я  вопроса:  «даль- 
ше», который  стоя  л  ъ  передъ  ними  два  года  тому 
назадъ,  какъ  стоитъ  теперь  передо  мною. 

Мама  и  папа  ничего  мн'Ь  не  сов'Ьтуютъ.  Мама 
говоритъ:  «д-Ьлай,  д'Ьтка,  какъ  знаешь,  ты  у  меня 
умница».  А  верный  себ'Ь  папа  совету етъ  попро- 
бовать, чтобы  познать  все  сравнен1емъ... 

Но  довольно  философ1и!  Въ  субботу  уЬзжаю 
въ  Волчки,  им'Ьнхе  Смаковскихъ,  гостить  на  все 
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л-Ьто  къ  Марус^]^  Смаковской,   а  тамъ,    что-нибудь 
приду  маемъ... 

1юль. 

Волчки  небольшое  им'Ьн1е  муяха  старшей 
сестры  Мару  си  —  прелестное  м'Ьстечко.  Типич- 
ный старый  пом'Ьщич1й  домъ  съ  колонами  и  зе- 
ленымъ  плющ;емъ  дикаго  винограда  стоитъ  въ 
полуверсте  отъ  села  Кольцовки  и  въ  двухъ  вер- 
стахъ  отъ  лин1и  строюш;ейся  жел-Ьзной  дороги. 
За  домомъ  огромный  садъ,  за  садомъ  покрытый 
кувшинками  и  б-^лыми  водяными  лил1ями  зеле- 
ный прудъ.  Въ  пруд'Ь  много  карасей  и  лягушекъ. 
Первыхъ  часто  ловятъ  бреднемъ  и  вкусно  жарятъ 
къ  об'Ьду,  вторыя  —  ка^кдый  вечеръ  даютъ  звон- 
к1е  концерты  съ  сольными  и  хоровыми  номерами. 
Концерты  пользуются  большимъ  усп-Ьхомъ  и  ис- 
правно посЬп^аются  всЬми  обывателями  Волчковъ 
и  гостями  —  молодыми  и  пожилыми  инженерами 
строюп1;ейся  лин1и,  которая,  говорятъ,  будетъ 
нм^ть  како-то  особое  значен1е,  какъ  для  буду- 
ш,ихъ  пассажировъ,  такъ  и  для  грузовъ.  Но  въ 
чемъ  именно  это  значен1е,  я  понять  до  сихъ  поръ 
не  могу,  хотя  вотъ  уже  скоро  м'Ьсяцъ,  какъ  слу- 
шаю по  этому  поводу  ежедневные  споры  путейцевъ. 

Ну,  да  Богъ  съ  ней,  съ  дорогой.  Для  меня  не 
такъ  важно,  насколько  будетъ  короче  путь  изъ 
Москвы  въ  К1евъ  и  почему  не  нужно  будетъ  за- 
"Ьзжать  въ  Артаково.  Гораздо  важн'Ье  то,  что  уже 
л-Ьто  подходитъ  къ  своей  кульминац10нной  точк-Ь, 
а  я  все  еш;е  не  р-Ьшила  вопроса:  что-же  д-Ьлать 
съ  собой  дальше?    Ъхать-ли   въ  одинъ  изъ   «ум- 
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ственныхъ  цептровъ»  учиться  или  остаться  со 
своими  и,  обратившись  окончательно  въ  губернскую 
барышню,  абонироваться  въ  библ10тек'Ь  и  на  ноты, 
ходить  слушать  заЪзжихъ  пЪвцовъ,  безжалостно 
разбивать  этюдами  и  экзерцисами  рояль,  по  ве- 
черам!:. см'Ьнять  маму  у  самовара,  а  впосл'Ьдств1и 
стать  в-Ьрной  подругой  какого-либо  коллежскаго 
ассесора  и  доброд'Ьтельной  матерью.  Если-же 
"Ьхать  на  курсы,  то  какую  избрать  спец1альность, 
чтобы  не  пришлось  потомъ  переходить   съ  одного 

факультета  на  другой. 

1юнъ. 

Счастливая  Маруся:  у  нее  проклятый 
вопросъ  «дальше»  давно  р'Ьшенъ.  Она  любитъ 
Чадаева  и  счастлива.  Чадаевъ  окончилъ  одно- 
временно съ  нами  военное  училиш;е  и  теперь  гд'Ь- 
то  въ  лагер-Ь  подъ  Москвой.  Онъ  хорошо  учился 
и,  какъ-то,  не  совсЬмъ  простой  юнкеръ  —  не  то 
фельдфебель,  не  то  вахмистръ.  Черезъ  м'Ьсяцъ 
его  произведутъ  въ  офицеры  въ  гвард1ю  и  онъ 
пр1'Ьдетъ  на  дв-Ь — три  нед-Ьди  сюда,  а  затЪмъ  съ- 
"Ьздитъвъполкъ  за  разрЪшешемъ  жениться,  и,  когда 
разр-Ьшатъ,  Маруся  и  Алеша  повенчаются  и  по- 
'Ьдутъ  въ  Петербургъ. 

Маруся  очень  любитъ  Чадаева,  онъ  ее  тоже, 
хотя  начало  ихъ  любви  не  совсЪмъ  обычно.  Я, 
какъ  близкая  подруга,  конечно,  все  знаю. 

Два  года  назадъ  три  друга  —  юнкера  Иваниц- 
к1й,  Черовсянск1й  и  Чадаевъ  пргЬхали  пзъ  учи- 
лища на  праздники  домой.  ВсЬ  говорятъ,  что 
только  провинц1я  ум-Ьетъ  какъ  сл'Ьдуетъ  весе- 
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лится  и,  дМствительно,въН.рождественск1ясвятки 
проводились,  какъ  изъ  праздниковъ  —  праздникъ. 
Весь  городъ  танцовалъ,  катался,  рядился,  маски- 
ровался и  веселился  до  упаду.  Взрослыя  ба- 
рышни, мы  —  подростки  и  молодыя  дамы,  каза- 
лось, съ  ума  сходили  отъ  радости  жизни  и  мо- 
лодости и  флиртъ  висЬлъ  въ  воздух'Ь  не  только 
въ  гостиныхъ  и  залахъ,  но  на  катк'Ь,  въ  город-Ъ, 
за  городомъ,  везд'Ь,  гд'Ь,  только  появлялась  шум- 
ная ватага  молодежи.  При  этомъ,  конечно,  юн- 
кера со  своими  шпорами  и  за'Ьзж1е  молодые 
офицеры  всегда  на  первомъ  план'Ь  и  передъ  ними 
пассуетъ  вся  штатская  молодежь. 

ВсЬ  ухаживали,  всЬ,  играя  въ  почту,  писали 
н'Ьжныя  записочки,  всЬ  вздыхали,  одинъ  только 
Чадаевъ  танцовалъ  р-Ьдко,  ни  по  комъ  не  «стра- 
далъ»  и  никого  р'Ьшительно  не  выдЪлялъ  изъ 
св-Ьжаго  букета  губернскихъ  барышень. 

За  Марусей  Смаковской,  унасл-Ьдовавшей  отъ 
матери  удивительное  изящество  и  грац110,  увива- 
лось молодежи  очень  много.  Но,  увы!  Ея  сердце 
молчало,  ничье  присутствте  не  заставляло  ея 
щечки  покрываться  румянцемъ,  ни  на  кого,  мало- 
мальски,  н-Ьжио  она  не  смотр'Ьла,  а  потому  скоро 
и  прослыла:  недотрогой,  гордячкой,  аристократкой 
и  проч. 

И  вотъ,  однажды,  три  юныхъ  посл'Ьдователя 
Марса  заспорили:  трудно  или  н-Ьтъ  вскружить 
головку  и  завоевать  сердце   маленькой  гордячки? 

И    Чадаевъ    поспорилъ    съ     Иваницкимъ    на 

шпоры,  что  къ  отъ-Ьзду  въ  училище,   т.  е.  черезъ 
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дв-Ь  нед^Ьли,  Маруся  въ  него  влюбится.  Нваницшй 
см^Ьялся  и  увЪрялъ,  что  скоро  онъ  будетъ  щего- 
лять въ  новыхъ  шпорахъ,  а  Черовсянскаго  про- 
сили быть  благороднымъ  свидЪтелемъ  и  судьей 
этого  см'Ьлаго  пари. 

Поклялись:  «чтобъ  мы  на  глухомъ  барьер-Ь  за- 
рыли р-Ьпу  и  на  первой-же  репетиц1и  получили  по 
колу,  если  проговоримся»...  И  Алеша  неожиданно 
для  всЬхъ  началъ  ухаживать  за  Марусей. 

Чадаевъ  былъ  юноша  способный,  ему  предска- 
зывали большую  военную  будуш;ность,  но  мн-Ь 
особенно  нравились  въ  немъ  дв'Ь  черты:  когда  на- 
чинался разговоръ  о  дамахъ  и  барышняхъ  и  дру- 
г1е  начинали  критиковать  ту  или  другую  нашу  зна- 
комую или  подругу,  Алеша  всегда  говорилъ  удиви- 
тельно поэтично  и  никогда  ни  о  комъ  не  отзывался 
грубо  или  вульгарно.  Чувствовалось,  что  для  него 
женш;ина  существо  высшее,  идеальное.  Второе, 
что  я  въ  немъ  любила  —  это  удивительное  ум-Ьнье 
танцевать  мазурку.  И  д-Ьйствительно  танцовалъ 
онъ  упоительно.  Въ  то  время,  когда  наши  лучш1е 
кавалеры,  танцуя  этотъ  благородный  танецъ,  сту- 
чатъ  каблуками,  громятъ  шпорами,  закидываютъ 
голову  назадъ  и  вообще  прод-Ьлываютъ  нев'Ьроятно- 
шумные  выкрутасы  и  ра,  Чадаевъ  танцовалъ  ма- 
зурку удивительно  благородно  и  изящно.  Ни  од- 
ного рЪзкаго  движен1я,  ни  одного  стука,  ни  одной 
избитой  позы,  но  вм'Ьст'Ь  съ  тЪмъ  видно,  что  каж- 
дая жилка  его  тЪла  играетъ  и  кипитъ,  а  онъ  самъ 
едва  касаясь  паркета,  кажется,  летитъ  по  воздуху. 

Не  знаю,  что  онъ  говорилъ  Марус^К.  что  тронуло 
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ея  сердце  —  мазурка  или  что  другое,  но  скоро  стало 
очевиднымъ,  что  Чадаевъ  пари  выигралъ.  Уже  къ 
новому  году  моя  Маруся  то  безпричинно  плакала, 
то  см'Ьялась,  то  красн-^ла,  то  бл'ЬднЪла  и,  нако- 
нецъ,  призналась  мн'Ь,  что  она  влюблена.  Я  люблю 
Марусю,  какъ  сестру  и .  этому  обстоятельству  да- 
леко не  обрадовалась,  такъ  какъ  прхятелн  хотя  и 
дали  другъ  другу  клятвенный  об'Ьтъ  молчашя, 
но  довольно  прозрачно  намекали  мн^  на  истинное 
положен1е  д-Ьла  и  я  догадывалась,  что  б-Ьдиое 
сердце  моей  дорогой  подруги  стало  жертвой  же- 
стокой шутки. 

Наконецъ  и  до  самой  Маруси  дошли  объ  этомъ 
слухи  и  припертый  къ  стЪн'Ь  перекрестнымъ  допро- 
сомъ  Черовсянсшй  сознался,  что,  д-Ьйствительно, 
д-Ьло  именно  такъ  и  было  и  Иваницк1й  уже  отдалъ 
Чадаеву  шпоры. 

Вся  гордость  и  самолюб1е  сразу  заговорили  въ 
обиженной  д^вочк-Ь.  Алеш-Ь  мною  ^»было  сказано 
много  жалкихъ  словъ,онъне  пытался  оправдываться 
и  скоро  уЬхалъ  учиться.  На  б'Ьдную-же  Марусю  это 
очень  под-Ьйствовалогона  похуд-Ьла,  побл^днЪла,  пе- 
рестала см-Ьяться,  часто  шепча  мн-Ь,  что  она  уже  не 
любитъ  и  забыла  Чадаева,  но  я  чувствовала,  что 
это  не  такъ  и   легкомысленный   мазуристъ   сталъ 

ей  еш;е  дореже. 

1юнь. 

Запишу  дальше.  Прошло  три  м-Ьсяца,  настала 
Пасха  и  три   друга  опять  появились  въ  Н. 

Какъ  будто  ничего  не    случилось,    Чадаевъ    по 
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прежнему  бывалъ  въ  нашемъ  кружк'Ь,  виделся  съ 
Марусей,  иногда  танцовалъ  съ  нею,  но  она,  видимо, 
его  избегала. 

Не  знаю,  раньше-ли  въ  душ'Ь  его  уже  было 
чувство  къ  моей  б'Ьдной  подруге  и  онъ  только 
прикрывалъ  его  странной  шуткой  или  теперь  видъ 
похуд'Ьвшей,  подурневшей,  страдающей  Маруси 
тронулъ  его  сердце  и  оно  заговорило  и  зажглось 
искреннимъ  чувствомъ,  но  онъ  сразу  изм'Ьнился  — 
пропали  его  жизнерадостность,  шутливость,  по- 
движность, онъ  сталъ  думать  только  о  ней,  сталъ 
искать  съ  нею  встрЪчъ  и  возможности,  хотя 
бы  только  издали,  ее  вид-^ть. 

Отпускъ  скоро  кончился.  Празднир:и  прошли 
и  Чадаеву  нужно  было  "Ьхать  въ  училище  дер- 
жать экзамены,  а  онъ  все  медлилъ,  отговорившись 
не  помню  чЪмъ,  не  то  бол-Ьзнью,  не  то  разлит1емъ 
рЪки. 

Скоро  состоялось  объяснен1е  и  примирен1е  влю- 
бленныхъ  и  Алеша  счастливый,  что  все  вернулось, 
но  въ  то  же  время  печальный,  что  надо  уЬзжать, 
укатилъ  въ  Петербургъ. 

Все  это  было  два  года  назадъ  и  съ  т'Ьхъ  поръ 
почти  д-Ьтская  влюбленность  окр-Ьпла,  развилась 
и  обратилась  въ  настоящую  привязанность.  Черезъ 
м'Ьсяцъ  Чадаева  произведутъ  въ  офицеры,  они  офи- 
щально  станутъ  женихомъ  и  невестой,  а  зат-Ьмъ 
свадьба  и  для  моей  дорогой  Маруси  вопросъ  «даль- 
ше», счастливо  или  н'Ьтъ,  но  уже  р-Ьшенъ  и  теперь  она 
лишь  нетерп'Ьливо  считаетъ  дни  до  срока,  когда  онъ 
будетъ  съ  нею. 
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1юнь. 
Сегодня  появилось  въ  Волчкахъ  новое  лицо. 
Бывающхе  зд-Ьсь  постоянно  инженеры  Сипайлои 
Буровъ  привезли  съ  собой  своего  товарища,  тоже 
инженера,  Гротова,  назначеннаго  на  постройку  ли- 
н1и  не  то  изъ  Варшавы,  не  то  изъ  Бреста,  я  не 
очень  хорошо  разобрала,  но  во  всякомъ  случа']^  от- 
куда-то изъ  т-Ьхъ  м'Ьстъ. 

Гротовъ  ничего  особеннаго  изъ  себя  не  пред- 
ставляетъ.  Это  молодой  челов'Ькъ,  л'Ьтъ  тридцати, 
высокаго  роста,  шатенъ,  уже  .  съ  легкой  прежде- 
временной просЬдыо,  что  его  красивую,  выош;уюся 
шевелюру  д-Ьлаетъ  слегка  похожей  на  м'Ьхъ  бобра. 
Лицо,  пожалуй,  можно  было-бы  назвать  красивымъ, 
если-бы  не  слишкомъ  полныя  губы. 

Посл-Ь  ранняго  чая,  всЬ,  по  обыкновен1Ю,  засЬ- 
ли  въ  преферансъ.  Маруся  ушла  писать  письмо, 
чтобы  при  отъ-Ьзд^Ь  Сипайло  попросить  его  опу- 
стить въ  яш,икъ.  (Федоръ  Кузьмичъ  Сипайло  лю- 
безно состоитъ  иногда  нашимъ  почталтономъ). 

Гротовъ  и  я  проболтали  ц'Ьлый  вечеръ.  Странное 
впечатл'Ьн1е  производитъ  на  меня  этотъ  челов'Ькъ: 
когда  онъ  говоритъ,  а  говоритъ  онъ  удивительно  кра- 
сивыя  вещи,  его  хочется  слушать,  слушать  ц'Ьлыми 
часами  не  переставая,  любуясь  музыкой  его  голоса. 
Тогда  его  глаза  горятъ,  лицо  становится  вдохно- 
веннымъ  и  очень  красивымъ.  Когда-же  онъ 
слушаетъ  и  смотритъ  на  меня,  то  мнЪ  по- 
чему-то сразу  становится  какъ-то  жутко,  стыдно, 
я  начинаю  путаться  и  умолкаю...  А  его  лицо  и 
глаза  при  этомъ  становятся  такими,   что  все  ска- 
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заннос  имъ  передъ  т'Ьмь  красивое  и  хорошее  ка- 
жется только  одними  словами,  мысль  же  таится  ка- 
кая-то другая,  пе  совсЬмъ  чистая. 

1юнъ. 

ВмЪст'Ь  съ  товарищами  Гротовъ  бываетъ  въ 
Волчкахъ  почти  каждый  день.  ВсЬ  къ  нему  при- 
выкли, хотя  говоритъ  онъ  главнымъ  образомъ  со 
мною,  пока  проч1е  сндятъ  за  традищоннымъ  пре- 
ферансомъ. 

1юль. 

Сегодня  за  чаемъ  начали  говорить  сначала  о 
счастьЪ  вообще,  а  зат'Ьмъ  говорили  о  женщинахъ, 
какъ  источникахъ  такового. 

Гротовъ  сперва  началъ  говорить,  обращаясь  ко 
мн'Ь  п  Вар-Ь,  (старшей  сестр'Ь  Мару  си)  но  зат-Ьмъ 
увлекся  и  привлекъ  общее  вниманье.  Говорилъ  онъ 
очень  красиво,  увлекательно,  то  и  д'Ьло  цитируя  на- 
изусть стихи  и  прозу  и  выходило  такъ,  что  женщину 
въ  женщин'Ь  онъ  видитъ  меньше  всего.  Что  женщина 
это  источникъ  радости,  счастья,  нежности,  св'Ьта, 
горя...  И  даже  страдан1Я,  причиняемыя  женщинами 
мужчинамъ,  должны  быть  имъ  пр1ятны  ибо  н^^тъ 
счастья  безъболи,н'Ьтъ  св-Ьта  безът'Ьней...  По'словамъ 
Гротова  самая  вульгарная,  провинц1альная  дама, 
видящая  ц-Ьль  своей  жизни  только  въ  сплетняхъ 
и  пересудахъ, — и  та  носитъ  въ  своей  душЪ  искры 
Бож1ей  несравненно  бОсТъше,  чЪмъ  любой  идеалистъ 
—  мужчина. 

Когда  Гротовъ  говорилъ,  я  не  могла  оторвать 
глазъ  отъ  его  .1ица:  такъ  оно  было  красиво.    МнЪ 
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почему-то  казалось,  что  говорилъ  онъ  все  это  толь- 
ко мн'Ь  одной... 

Когда-же  онъ  замолчалъ  и  съ  нимъ  заспорили, 
онъ  сталъ  слушать,  пристально  глядя  на  меня. 
Впечатл-Ьихе  его  блестящей  р-Ьчи  сразу  померкло, 
я  не  могла  не  смутиться,  не  съежиться,  не  засты. 
диться,  какъ  будто  его  взглядъ,  скользя  по  моем^ 
лицу,  ше-Ь  и  груди,  говорилъ  совсЬмъ  другое... 

Сегодня  за  об'Ьдомъ""  не  было  никого  посторон- 
нихъ  и   разговоръ  зашелъ  о  вчерашнихъ    словахъ 

Гротова. 

Варвара  Яковлевна,  Маруся  и  я  хвалили  Х-ро- 
това  и  говорили,  что  если-бы  всЬ  мужчины  смо- 
трели на  женщинъ  такъ,  какъ  онъ,  то  счастли- 
Быхъ  женщинъ  было-бы  вдесятеро  больше  на  свЪт'Ь, 
ч-Ьмъ  теперь.  Я  не  преминула  разсказать  посл-Ь 
обЪда  Павлику(мужуВарвары  Яковлевны)  о  моемъ 
двоякомъ  впечатл-Ьихи  отъ  лица  и  глазъ  Гротова. 

Мужская  половина  дома  —  Павликъ  и  Онуфрш 
Смаковсшй  съ  нами   не   согласились,    доказывая, 
что  еще  большой  вопросъ,  вс^Ь-ли  бы  женщины  бы- 
ли довольны  и  счастливы,  если-бы  ихъ  возносили 
до  небесъ.  Онуфрхй  не   симпатичный  я  его  не  лю- 
блю и  его  мнЪн1е   ияЬ   безразлично,   а  Павликъ, 
выслушавъ  меня,  сказалъ:    «Или  вашъ  Гротовъ 
идеалистъ,  художникъ  и  поэтъ  въ  душЪ,  или  ци- 
никъ  и  развратникъ,  какихъ  мало.    Вопросъ,  что 
правдиво  —  его  слова  или  глаза?» 
■~  Мн4ше  Павлика  почему-то  мн-Ь  было  непрштно 
и  я,  сердито  отв'Ьтивъ.    „Почему   онъ   мой?    Онъ 
скор^Ье  вашъ,   онъ  мужчина",   убЪжала  въ  садъ. 
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Вечеромъ  опять  пр1'Ьзжали  инженеры.  Гротовъ 
весь  вечеръ  чнталъ  мнЪ  юмористическ1е  разсказы 
и  я  много  смеялась. 

Тюль. 

Гротова  вижу  каждый  день,  а  когда  'Ьздимъ 
за  почтой  на  станц1ю— то  и  дважды. 

ПоЪздки  за  почтой  превеселая  вещь.  Иравимъ 
лошадью  по  очереди  Маруся  или  я  и  должна  ска- 
зать, что  это  д-Ьло  нелегкое,  такъ  какъ  добрый 
конь  „Жел-Ьзный",  р'Ьшительно  не  интересуясь 
почтой  и  газетами,  б'Ьжать  на  станц110  не  хочетъ 
и  все  ловчится  вернуться  обратно,  такъ  что  намъ 
стоитъ  не  малаго  труда  направлять  его  на  путь 
истинный.  Зато  домой  онъ  сп'Ьшитъ  всегда 
ужасно. 

Инженеры  только-что  уЬхали,  наигравшись  въ 
карты  и  наговорившись  по  горло.  Оказалось,  что 
Георг1й  Михайловичъ  (Гротовъ)  недурно  играетъ 
на  роял-Ь  и  ц-Ьлый  вечеръ  я  выбирала  ноты,  а 
онъ  безъ  устали  игра.лъ  мои  любимыя  вещи. 
Уходя  спать,  Павликъ  многозначительно  погрозилъ 
мн'Ь  пальцемъ...  Ничего  не  понимаю... 
•  1юль. 

Случилось  несчастье,  нев-Ьроятное,  дикое  не- 
счастье, какое  я  едва-ли  буду  въ  силахъ  описать: 
Чадаевъ,  Марусинъ  женихъ,  застр'Ьлился . . . 
Б'Ьдный,  милый  Алеша!  Только  сейчасъ  узнала 
изъ-за  чего  онъ  погибъ.  Пусть  твоя  гибель,  и  Ма- 
русино  горе  будутъ  в'Ьчнымъ  пятномъ  на  сов-Ьсти 
того,  кто  это  устроилъ  —  Онуфр1я,  брата  Маруси. 
Онуфр1й  уже  давно,  какъ  только  мы  прхъхали  въ 
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Волчки,  все  время  говори лъ  МарусЬ  о  жених-Ь, 
уб'Ьждая  ее,  что  онъ  ее  не  любитъ  и  женится  на 
ней  только  потому,  что  нуждается  въ  ея  придан- 
номъ  для  жизни  въ  полку.  Этимъ  и  объяснялъ 
онъ  н-Ьсколько  необычное  начало  его  чувства.  Не 
знаю,  были-ли  посвягцены  остальные  родные 
въ  его  планы,  но  какъ  оказывается  онъ  про- 
силъ  мн-Ь  ни  слова  не  говорить,  боясь  моего 
вл1ян1я  на  Марусю.  Въ  результат-Ь  его  уговоровъ, 
Маруся  написала  съ  нед'Ьлю  назадъ  письмо  же- 
ниху, чтобы  онъ  не  трудился  пр1'Ьзжать  посл-Ь 
производства.,  что  между  ними  все  кончено  и  какъ 
на  причину  своего  р'Ьшен1я  указала  на  его  коры- 
столюбхе,  а  сама,  чтобы  забыться,  стала  кокетни- 
чать съ  сосЬдомъ,  приторнымъ  полякомъ,  Брыкъ- 
Брикевичемъ. 

И  вотъ  сегодня  утромъ  Сипайло  приноситъ 
МарусЪ  съ  почты  большой  конвертъ.  Маруся  ра- 
зорвала, взглянула  и  грохнулась  безъ  памяти  на 
полъ. 

Часа  два  она  не  приходила  въ  себя  и  только 
тогда  я  вспомнила  о  таинственномъ  письм'Ь,  кото- 
рое усп'Ьли  припрятать.  Оказывается  гордый  маль- 
чикъ,  получивъ  Марусино  жестокое  письмо,  не 
могъ  снести  оскорблен1я  и  разлуки  съ  нею  и  по- 
кончилъ  разсчеты  съ  жизнью,  какъ  разъ  нака- 
нун-Ь  радостнаго  дня  получен1я  офицерскаго  ди- 
плома. Марус^^-же  оставилъ  въ  записк-Ь  всего  одну 
строчку: 

—  „Прощайте!  Все  ложь  —  я  богаче  Васъ"...- 

41 


Его  11р1ятел1.  Иваницк1й  переслалъ  эту  записку, 
прибавивъ  отъ  себя  еще  н-Ьсколько  словъ. 

Б'Ьдный,  б'Ьдный  Алеша!  За  что  ты  погибъ! 

1юль. 

Маруся  весь  день  и  всю  ночь  не  плакала,  а 
лишь  смотр-Ьла  какъ  безумная  и  все  повторяла: 
—  „Я  убила...  Я  убила"... 

Алешиной  записки  съ  того  св'Ьта  она  не  успЪла 
прочесть  и  Онуфр1й  сов-Ьтуетъ  не  показывать, 
говоря,  что  это  еше  больше  ее  разстроитъ.  Я  раз- 
сердилась,  расплакалась  и  сказала,  что  если  Ма- 
русЬ  записку  не  отдадутъ.  я  ей  все  равно  раз- 
скажу  обо  всемъ. 

Онуфр1й  противный.  Я  его  ненавижу.  Никогда 
этотъ  в'Ьчный  студентъ  и  реальный  д'Ьлецъ  не 
былъ  мн-Ь  симпатиченъ,  а  теперь  я  чувствую  къ 
нему  прямо  таки  отвращен1е  и  отлично  понимаю 
почему  онъ  все  это  устроилъ.  Отецъ  Мару  си  старъ, 
д-Ьлами  не  занимается,  всЬмъ  имуществомъ  упра- 
вляетъ  Онуфр1й  и  ему  не  хочется  выд'Ьлять  Ма- 
русю,  что  съ  ея^замужествомъ  неминуемо  должно 
было  произойти. 

1юль. 

Маруся  прочла  записку  покойнаго  жениха. 
При  вид-Ь  Онуфр1я  съ  нею  дЪлаются  припадки 
и  сегодня  мы  уЬзжаемъ  въ  городъ. 

Августъ. 

Гротовъ  здЪсь.  Я  его  встр-Ьтила  на  улиц'Ь. 
Удивлен1ю  моему  не  было  границъ. 

Онъ  спросилъ:  — Ну  что,  удивлены?...  Не  ожи- 
дали? Хоть  немножко  рады?... 
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я  сказала,  что  рада,  такъ  какъ  часто  вспоми- 
наю наши  вечерн1я  беседы.  Просилъ  разр^шенгя 
ПР1ЙТИ  поиграть  на  роялЪ.  Я  действительно  ему 
рада- по  вечерамъ  какъ  будто  чего-то  не  доста- 
вало. 

Августъ. 

Вчера  былъ  Гротовъ.  Оказывается  онъ  бросилъ 
выгодную  работу  на  постройке  и  пока  будетъ  ра- 
ботать зд-Ьсь.  Для  чего  онъ  сюда  прх'Ьхалъ?  В-Ь- 
роятно  для  Маруси.  Тогда  странно,  что  онъ  о  ней 
почти  не  спросилъ;  -  она  на  дняхъ   уехала  на 

Кавказъ. 

Августъ. 

Мам'Ь  Георг1й  Михайловичъ  очень  понравился 
и  она  его  усиленно  потчуетъ  булочками  и  варень- 
ями до  которыхъ,  кажется,  онъ  большой  охот- 
никъ.  Мама  даже  угощала  его  завЪтнымъ  варень- 
емъ  изъ  розы,  что  считается  знакомъ  ея  особаго 
благоволЪшя.  Папа  вЪренъ  себЪ  и  говоритъ,  что 
«на    семъ    св-ЬтЪ    все    познается     путемъ    срав- 

нешя»... 

Сентябрь. 

Гротовъ  бываетъ  почти  каждый  день:  то  вече- 
ромъ,  то  днемъ  —  съ  книгами  или  нотами.  Гово- 
римъ  и  читаемъ  до  хрипоты.  Когда  надоЪстъ  спо- 
рить, онъ  играетъ,  а  я  и  мама  слушаемъ. 

Мама  что-то  въ  умЪ  решила,  потому-что  часто 
смогритъ  на  икону,   крестится   и   про   себя   шеп- 

четъ: 

—  «Далъ-бы  Богъ,  а  то  вздумала  курсы».., 
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Октябрь. 

Сегодня  Георг!  й  Михайловичъ  у-Ьхалъ  къ  себ'Ь 
въ  Варшаву,  какъ  говоритъ  папа,  «къ  м'Ьсту 
штатнаго  слуясен1я». 

Вчера  вечеромъ  онъ  былъ  еще  зд'Ьсь;  сид'Ьлъ 
у  насъ;  за  окномъ  лилъ  дождь,  мы  не  спорили, 
не  читали  и  говорили  мало..  Почти  весь  вечеръ 
онъ  просид'Ьлъ  за  роялемъ,  играя  грустные,  тих1е 
мотивы  или  перебирая  клавиши  и  беря  минорные 
аккорды. 

Теперь  онъ  мчится  въ  по'Ьзд'Ь,  а  мн'Ь  почему- 
то  грустно.  Что  онъ  для  меня?  Ч'Ьмъ  онъ  усп-Ьдъ 
сд'Ьлаться  за  это  время?  МнЪ  трудно  самой 
себЪ  сознаться  и  р'Ьшить...  А  вернись  онъ  сейчасъ 
—  я  буду  очень,  очень  рада... 

Октябрь. 

Гротовъ  пишетъ  очень  часто.  Говоритъ,  что 
скучаетъ  въ  огромной  шумной  Варшав-Ь  по  ти- 
шин-Ь  и  простот-Ь  нашего  маленькаго  городка  и  по 
нашимъ  безконечнымъ  спорамъ.  Собирается  въ 
декабр-Ь  взять  длинный  отпускъ  и  провести  всю 
зиму  зд'Ьсь.  Я  отв'Ьтила,  что  удивляюсь  ему:  разв'Ь 
н'Ьтъ  бол-Ье  веселаго  и  пр1ятнаго  города  или  кур- 
орта, чтобы  тратить  время  отпуска  на  нашу  глу- 
хую провинц1ю.  Это  не  кокетство,  а  искреннее 
уб'Ьжден1е.  Я  люблю  наше  милое  захолустье,  но 
въ  отпускъ  сюда  я  никогда-бы  изъ  столицы  не 
по'Ьхала.  Разв-Ь  только,  чтобы  нав-Ьстить  маму. 

Ноябрь. 

Только-что  я  перечитала  эту  синенькую,  скром- 
ную тетрадку  и  у  меня  явилась  мысль:  —  зач^мъ, 
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собственно  говоря,  я  все  это  пишу?  В-Ьдь  никто 
никогда  кром-Ь  меня  этихъ  наивныхъ  записокъ 
читать  не  будетъ.  А  если,  паче  чаян1я,  тетрадка 
кому-либо  и  попадется  въ  руки,  то  читатель,  в-Ь- 
роятно,  только  удивится  варварскимъ  оборотамъ 
Р'Ьчи  и  разстановк-Ь  знаковъ  препинания,  съ  кото- 
рыми, надо  сознаться,  съ  перваго  дня  учен1я  я 
вела  ожесточенную  войну  и  даже  къ  концу  гим- 
наз1и  не  могла  пр1учить  ихъ  къ  повиновенхю  и 
заставить  становиться  по  м-Ьстамъ,  отведеннымъ 
для  нихъ  грамматикой  Кирпичникова. 

Конечно,  я  пишу  только  для  себя  самой.  В-Ьдь 
невозможно  удержать  въ  памяти  массу  подроб- 
ностей, массу  именъ  и  мелочей,  а  какъ  пр1ятно 
будетъ  подъ  старость  все  вспомнить!  Говорятъ-же, 
что  перечитывая  давно  -  давно  полученный 
письма,  людямъ  кажется,  что  они  вторично  пере- 
живаютъ  время,  когда  эти  письма  были  написаны. 

Декабрь. 

Георг1й  Михайловичъ  пр1'Ьхалъ.  Говоритъ,  что 
ему  давно  хочется  отдохнуть  отъ  суеты  и  шума 
большого  города  и  онъ  нам'Ьренъ  прожить  зд-Ьсь 
Рождество  и  весь  январь. 

Святки  ожидаются  изъ  веселыхъ  веселыя:  — 
провинц1я  р'Ьшила  не  на  шутку  повеселиться.  У 
Вывертовыхъ  и  у  Червецовъ  готовятся  домашнте 
спектакли.  Смаковск1е  организуютъ  цыганск1й  та- 
боръ  и.  репетиру ютъ  романсы  для  по.сЪщен1я 
всЬмъ  таборомъ  знакомыхъ.  У  Венгерцевыхъ  — 
жйвыя  картины.  Кром'Ь  того  еш;е  костюмирован- 
ные и  некостюмированные  вечера  въ  Дворянскомъ 
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и  Благородномъ  собран1яхъ,  а  также  и  елки,  ко- 
торыми мы,  взрослые,  все-л^е  не  брезгаемъ  и 
украдкой  щиплемъ  съ  нихъ  конфетки  и  ор'Ьшки. 

Но  самое  интересное  и  веселое  изъ  всего  этого 
—  репетиц1и.  Кто  въ  молодости  не  участвовалъ 
въ  любительскихъ  спектакляхъ  и  не  знаетъ,  что 
такое  эти  репетиц1и!... 

Веселья,  болтовни  и  танцевъ  будетъ  хоть  от- 
бавляй. Б-Ьдные  языки  и  каблуки! 

Декабрь. 

Георг1й  Михайловичъ  уже  познакомился  почти 
со  всЬмъ  нашимъ  обществомъ  и  будетъ  участво- 
вать во  всЬхъ  спектакляхъ,  гд'Ь  участвую  я. 

Декабрь. 

ДЪла  столько,  что  н'Ьтъ  минутки  чтобы  напи- 
сать хоть  строчку. 

Спектакли,  танцы,  катанья,  поездки,  —  все  это 
б'Ьжитъ  одно  за  другимъ,  какъ  безконечная,  пе- 
страя лента. 

Ноги  уя^.е  просятъ  пощады,  а  языкъ  ничего:  — 
еще  шевелится  и  издаетъ  звуки... 

Гротовъ  отъ  меня  не  отходитъ  —  м-Ьстные  кава- 
леры дуются... 

Январь. 

Новый  годъ  принесъ  мн-Ь  большую  неожидан- 
ность: я  невеста  Гротова! 

Третьяго  дня  Георг1й  Михайловичъ  пришелъ 
къ  намъ  днемъ,  когда  я  его  совсЬмъ  не  ждала. 
Былъ  канунъ  Крещен1я.  Сумерки  уже  заволаки- 
вали комнату.  На  улиц'Ь  традицюнный  крещен- 
ский  морозъ   зарисовалъ   причудливыми  узорами 
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окна.  Мама  хлопотала  въ  столовой  по  поводу  ку- 
тьи, а  папа  игралъ  на  фисгармон1и  свои  любимые 
церковные  мотивы.  Мы  сид'Ьли  вдвоемъ  въ  нашей 
старомодной  гостиной.  Въ  комнат-Ь  было  очарова- 
тельно уютно  п  тепло.  Не  хогЬлось  двигаться  и 
зажигать  лампу.  Гротовъ,  поддавшись  этому  оча- 
рован1ю,  первое  время  молчалъ  и  прислушивался 
къ  стройнымъ,  печальнымъ  звукамъ  п'Ьсноп'Ьнхй, 
потомъ  незаметно,  тихо  заговорилъ  обо  мн-Ь,  о 
себ'Ь,  о  томъ,  что  онъ  меня  любитъ... 

Я  слушала  его,  какъ  въ  туман'Ь,  на  душ-Ь  и 
сердц'Ь  было  тихо  и  покойно,  а  тЪло  н'Ьжилось  и 
отдыхало  посл-Ь  вчерашнихъ  танцевъ.  Мн'Ь  хогЬ- 
лось-бы  все  такъ  сид'Ьть  и  сид-Ьть  не  двигаясь  и 
слушать  слова  о  томъ,  какъ  меня  любятъ.  Порою, 
въ  голосЬ  Гротова  слышались  вопросъ  и  мольба... 

Я  не  помню,  что  я  говорила,  не  помню,  какъ 
я  сказала:  —  Да,  люблю... 

Юр1й  сталъ  тихо  ц-Ьловать  мои  пальцы,  во- 
лосы, лицо...  Я  очнулась,  когда  въ  гостиную 
вошла  мама,  а  Георг1й  Михайловичъ  ей  громко 
сказалъ : 

— Ольга  Петровна,  я  люблю  Аллу  Серг-Ьевну  и  отъ 
Васъ  теперь  зависитъ,  чтобы  мы  были  счастливы... 

Милая,  добрая  мама  ахнула,  присЪла,  выдала 
свою  сокровенную  мысль:  «Слава  Те,  Господи,  Ца= 
рица  Небесная»...  И  поб-Ьжала  къ  пап-Ь.  Мы  пошли 
за  нею. 

Папа  оборвалъ  на  полутакте  мелод1ю,  слезы 
брызнули  иаъ  глазъ  моего  родного  старичка,  онъ 
засуетился,   для   чего-то    схватилъ    ноты,    потомъ 
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платокъ  и  только  высморкавшись  11рогов<5рилъ: 

-^Хотите  жениться?  Отлич но! . .  .Я  самъ  когда-то  же- 
нился и  могу  сказать,  что  семейная  жизнь -лучше 
холостой...  Все  узнается  путемъ  сравнен1я.'.. 

Я  прижалась  къ  мамЪ  и  расплакалась. 

Январь. 

Свадьба  моя  будетъ  весною,  в-Ьроятно,  въ  ма'Ь. 
Не  предполагалось,  что  я  такъ  скоро  выйду  за- 
муя^ъ  и  приданное  не  готово,  а  мама  обязательно 
хочетъ,  чтобы  все  было,  «какъ  у  людей». 

Мама  не  хочетъ,  чтобы  я  в-Ьичалась  въ  маЪ  — 
боится,  что  пр1йдется  всю  жизнь  «маяться»:'  Но 
ничего  нельзя  под'Ьлать:  Пасха  будетъ  поздняя ^— 
въ  конц-Ь  апрЪля  и  это  ближайш1й  срокъ. 

Апр'Ьль. 

Весь  домъ  заваленъ  платьями,  наволочками^ 
скатертями,  б-Ьльемъ.  Меня  мучаютъ  прим'Ьрка^н; 
безконечными  вопросами  и  пожелан1ями. 

Мама  хлопочетъ,Быбираетъ,заказываетъ,  торгуется, 
жалуется  на  «денной  грабежъ»  магазиновъ  и  б'Ьлошве- 
екъ  и  н'Ьтъ,н'Ьтъ,  дай  всплакнетъ.  А  иногда  скажетъ: 

—  Рада  я,  Аллочка,  рада,  что  выхо- 
дишь ты  за  хорошаго  челов-Ька,  а  все-же 
лучше  было-бы,  если-бы  жила  -Ты  у  насъ  тутъ, 
поближе.  Чего  у  тебя  н'Ьтъ,  я  дала-бы,  да  и  посо- 
вЪтовала-бы,  если  чего  знать  не  будешь,  а  то  какъ 
ты  тамъ  будешь  одна,  на  чужой  сторон-Ь... 

Я  утЪшаю,  успокаиваю  маму,  какъ  ум'Ью,  а  са- 
мой становится  тяжело  и  грустно  на  душ'Ь. 

Вотъ  и  р'Ьшила  я  свой  вопросъ  «дальше». 
Тутъ  я  была  счастлива,  въ  этихъ  комнаткахъ   съ 
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тюлевыми  занавесочками  и  геранью  на  окнахъ,  а 
какъ-то  будетъ  дальше?... 

Апр'Ьлъ. 

Вероятно,  всЬ  матери  помнять,  что  молодой 
д'Ьвушк'Ь,  выходящей  замужъ,  надо  что-то  разска- 
зать,  посвятить  ее  въ  какую-то  тайну,  на  что-то 
наставить. 

Добрая  моя,  старушка!  В'Ьроятно,  это  для  нее 
было  заботой  сложн'Ье  моего  приданнаго.  Для 
меня  это  было-бы  безусловно  такъ. 

—  И  ты  и  твои  подруги-щебетухи,  всЬ  дума- 
ете, что  замужество  это  романсы,  да  соловьи  въ 
саду.  —  Начала  говорить  мама,  накачавшись,  какъ 
говорить  папа,  наконецъ,  духу.  —  Замужество  это 
не  шутка.  Когда  останешься  вдвоемъ  съ  мужемъ, 
прежде  всего  не  надо  стыдиться.  Надо  помнить, 
что  съ  тобою  не  чужой  челов'Ькъ  а  в'Ьнчаный 
мужъ,  но  и  безстыдницей  тоже  быть  нельзя  — 
хоть  и  при  муж-Ь,  но  стыдъ  всегда  помнить  надо...  . 

Я  очень  плохо  понимала  маму,  т-Ьмъ  бол'Ье,  что 
и  мама  говорила  такъ,  какъ  будто  важн'Ье  все, 
что  она  скажетъ  не  для  меня,  а  для  нее  самой  и 
ей  хочется  только  свалить  гору  съ  плечъ. 

—  Бросьте,  мама,  говорить  объ  этомъ,  —  пере- 
била я.  —  Не  нужно  ни  къ  чему  меня  готовить. 
Я  ничего  не  знаю,  но,  дастъ  Богъ,  женск1й  ин- 
стинктъ  мн-Ь  подскажетъ,  когда,  какъ  себя  дер- 
жать. 

Мама  обрадовалась,  что  я  сняла  съ  нее  эту 
тяжелую  обязанность  и  уже  больше  не  пыталась 
говорить  объ  этомъ, 
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Да,  в'Ьроятно,  много  такта,  чутья  и  деликат- 
ности нужно  людямъ  въ  такой  интимной  вещи, 
какъ  супружеская  жизнь,  чтобы  не  было  непр1ят- 
наго  осадка  и  стыда. 

Тогда  какъ-то  затерялось  въ  памяти,  а  теперь, 
когда  я  это  пишу,  мн'Ь  вспоминается  маленьюй 
эпизодъ.  ВскорЪ  послЪ  объявлен1я  меня  невестой, 
однажды  Юр1й  обнялъ  меня  привлекъ  къ  себ^  и 
поц'Ъловалъ.  Я  отв-Ьтила  на  поцЪлуй  и  онъ  сталъ 
покрывать  поц'Ьлуями  мое  лицо,  руки,  шею  все 
кр-Ьпче  и  кр-Ьпче  прижимая  меня  къ  себ-Ь.  Я  н'Ь- 
жилась  отъ  пр1ятнаго  прикосновен1я  его  губъ  и 
усовъ  и  подставляла  ему  для  поц'Ьлуя  то  глаза, 
то  щеки,  то  лобъ,  то  губы...  Вдругъ  я  почувство- 
вала, что  обнимающая  меня  рука  Юр1я,  скользя 
по  тал1и,  проникла  подъ  корсажъ  и  горяч1е  пальцы 
сжимаютъ  мою  грудь.  Я  сразу  опомнилась,  очаро- 
ван1е  поц'Ьлуевъ  исчезло,  мн-Ь  стало  до  слезъ 
стыдно  и,  выскользнувъ  изъ  объят1й  Юр1я,  я  от- 
б-Ьжала  въ  сторону.  Скоро  вошелъ  папа  и  я  же- 
ниху ничего  не  усп-^ла  сказать. 

Два  года  назадъ,  когда  я  была  въ  шестомъ 
классЬ,  я  и  Черовсянск1й  были  «влюблены»  другъ 
въ  друга,  какъ  только  могутъ  влюбляться  двое 
шесТнадцатил'Ьтнихъ  дЪтей.  Часто,  украдкой  отъ 
мамы,  мы  целовались.  Борисъ  меня  обнималъ,  но 
кашя  чистыя,  хорош1я  это  были  объятья.  Какъ 
онъ  боялся  нечаянно  коснуться  моего  бюста  или 
ноги.  Я  теперь  не  влюблена  въ  Черовсянскаго,  я 
люблю  другого,  но  наивные  поц']Ьлуи  милаго  Бо- 
рнка  почему-то  я  помню,    какъ   н'Ьчто   св'Ьтло<*    п 
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хорошее,  а  при  воспоминан1и  о  поц'Ьлуяхъ  чело- 
в'Ька  любимаго,  я  начинаю  краснеть  и  стыдиться, 
какъ  будто  въ  нихъ  есть  уже  н'Ьчто  нехорошее. 

Когда  еш,е  разъ,  ц'Ьлуя  меня,  Юр1й  сжалъ  мн-Ь 
грудь,  я  р'Ьзко  отстранила  его  руку  и  попросила 
такъ  меня  не  обнимать.  Онъ  пробормоталъ  ка- 
кое-то извинеше  и  больше  этого  не  дЪлалъ. 

Апр'Ьль. 

Первый  день. Пасхи.  Въ  этомъ  году  Светлый 
Праздникъ  для  меня  еш,е  св'Ьтл'Ье:  вчера,  совсЬмъ 
неожиданно,  пр1'Ьхалъ  Юр1й.  Какое  счастье  быть 
такъ  любимой,  какъ  онъ  любитъ  м^ня.  Онъ  соз- 
нался, что  ему  было-бы  тяжело  провести  празд- 
никъ безъ  меня.  Какой  онъ  милый!  Какъ  я  рада!... 

Мы  были  вм'Ьст'Ь  у  заутрени.  Я  никогда  не  за- 
буду этой  чудной  ночи,  когда  темная  синева  неба 
уже  побл'Ьдн'Ьла,  звезды  стали  меркнуть,  а  на 
Восток'Ь  образовалась  св-Ьтлая  полоска  разсвЪта. 
Я,  С1ЯЯ  душой,  возвраш,алась  съ  Юр1емъ  изъ  цер- 
кви, навстр'Ьчу  намъ  шли  люди  съ  радостью  на 
лицахъ  и  мн-Ь  казалось,  что  не  велик1й  праздникъ 
сд'Ьлалъ  ихъ  радостными  и  прив'Ьтливыми,  а  от- 
ражен1е  моего  счастья  и  моего  восторга. 

Мое  сердце  рвалось  навстречу  каждому  и,  ка- 
залось, хот-Ьло  вырваться  изъ  груди,  когда  я  го- 
ворила знакомымъ  и  незнакомымъ:  —  Христосъ 
Воскресъ!... 

Дома,  насъ  уже  ждали  папа  и  мама  и  н'Ь- 
сколько  не  им'Ьюш;ихъ  родныхъ,  «бездомныхъ» 
знакомыхъ  по  традиц1и  у  насъ  всегда  разговляю- 
щихся. 
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—  Христосъ  Воскресъ!  Христосъ  Воскресъ!  — 
какъ-то  особенно  тепло  звучитъ  сегодня  пасхаль- 
ный прив'Ьтъ. 

Мн-Ь  было  очень  стыдно  и  сов-Ьстно  поц^Ьловать 
Юрика  при  вс^^хъ,  когда  онъ,  вынувъ  изъ  кар- 
мана большое  яйцо,  поел*  всЬхъ,  подошелъ  ко 
мнЪ.  Я  поцеловала  его,  покраснела,  чуть  не  за- 
плакала со  стыда  и  убежала. 

Въ  яйце  лежала  прелестная,  изящная  брошь. 
Мама  говоритъ:  —  Нехорошо,  не  къ  добру,  первый 
подарокъ  съ  булавкой... 

—  Я  не  верю. 

Уже  давно  все  разошлись.  Мой  Юр1й,  навер- 
ное, уже  крепко  спитъ.  Яркое  весеннее  солнышко 
смотритъ  на  меня  черезъ  окно.  Воробьи  въ  садике 
громко  спорятъ  изъ-за  мухи,  которую  никакъ  не 
могутъ  поделить.  Пора  и  мне  спать...  Не  знаю, 
засну-ли  я  отъ  счастья?... 

Май. 

Завтра  моя  свадьба.  Завтра  мы  венчаемся 
и  уезжаемъ  на  несколько  недель  за  гра- 
ницу: сначала  въ  Герман1Ю,  где  Юр1Ю  нужно 
посмотреть  и  изучить  как1Я-то  машины,  затемъ 
въ  Швейцар1ю  и  Италхю,  а  потомъ,  домой,  въ 
Варшаву. 

Все  сундуки  съ  моимъ  приданнымъ  уже  от- 
правлены и  въ  доме,  какъ  будто  стало  тише.  Но 
вместе  съ  этой  тишиной  въ  душу  проникаетъ 
какая-то  смутная  тревога:  Что-то  будетъ?  Что 
ждетъ  меня?  Завтра  я  уеду  отъ  своихъ,  уеду  изъ 
лтого  милаго,  родного   домика  и   буду   пр1езжать 
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Сюда  уже  какъ  гостья,  а  тамъ,  гд-Ь-то  далеко,  да- 
леко, въ  чужомъ,  шумномъ  город'Ь,  будетъ  мой 
домъ... 

Май. 

Почти  трое  сутокъ  мы  мчались,  какъ  в'Ьтеръ, 
сначала  по  безконечнымъ  равнинамъ  Росс1И,  а  за- 
т'Ьмъ  по  культурнымъ  полямъ  сосЬдки  —  Герма- 
н1и.  Сколько  картинъ,  сколько  городовъ,  сколько 
людей  промелькнуло  передъ  глазами,  какъ  въ  ка- 
лейдоскоп'Ы 

Какъ  во  сн-Ь,  я  помню  мое  в-Ьичанхе,  блескъ 
св'Ьчей,  слова  священника,  торжественное  п-^нье. 
Потомъ  —  поздравленья,  отъ-Ьздъ,  проводы,  цв-Ьты, 
такое  милое  заплаканное,  родное  лицо  мамы. 

А  потомъ...  Мы  остались  съ  Юр1емъ  вдвоемъ. 
Мои  мысли  были  какъ  въ  туман-Ь  и  я  еще  всей 
душой  была  дома,  съ  мамой. 

Юр1й  сталъ  говорить  о  своей  любви,  сталъ  ц'Ь- 
ловать  мое  лицо,  руки,  шею...  Его  глаза  гор-^ли  по 
новому.  Всегда  бл-Ьдиое  лицо  стало  краснымъ, 
движенья  —  порывистыми...  Я  чувствовала,  что 
приближается  что-то  неизб'Ьжное,  страшное  и 
только  просила,  отстраняя  его  руки:  —  Не  зд-Ьсь... 
Не  надо...  Потомъ...* 

Я  вскрикнула  и  очнулась  отъ  веселаго,  гром= 
каго  см-Ьха,  раздавшагося  рядомъ  въ  купэ,  ясно 
разслышавъ:  =  Молодожены... 


*)  Въ  этомъ  м-Ьст-Ь  въ  дневникЪ  несколько  словъ  тщательно 
зачеркнуто.  И.  П. 
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Не  помня  себя,  я  оттолкнула  Юрхя,  вскочила 
съ  дивана  и  слышала,  какъ  въ  корридор-Ё  кто-то 
спорилъ  изъ-за  м'Ьста... 

Радостное  настроен1е,  столько  дней  не  покидав- 
шее меня  до  свадьбы,  сразу  исчезло,  а  на  лицо 
была  только  одна  действительность:  красная,  пыль- 
ная обивка  вагона,  пьяный,  пошлый  см'Ьхъ  сосЬ- 
дей  и  истомленное,  поблекшее  лицо  любимаго  муяVа 
рядомъ... 

Гд'Ь-же  счастье  н  радость  первыхъ  объят1й,  о 
которыхъ,  говорятъ,  всЬ  женщины  такъ  мечтаютъ? 
Мечты  эти  какъ-то  не  коснулись  меня,  но  неу- 
жели-же  правда,  что  поэз1я  въ  жизни  женш;ины 
бываетъ  только  до  свадьбы?... 

1юнь. 

М-Ьсяцъ  за  границей  пролет'Ьлъ,  какъ  одинъ 
день.  Не  знаю,  можетъ  быть,  только  мн-Ь, — скром- 
ной провинц1алк'Ь,  показалось  все  такъ  сказочно 
красиво,  но  еще  теперь,  уже  вернувшись  и  устраи- 
вая свое  гн-^здо  я,  н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  да  и  закрою  глаза 
и  мимо,  какъ  на  экран-Ь,  летятъ  шумные  евро- 
пейсше  города,  веселые  или  суровые  виды  и  раз- 
ноплеменные люди. 

Живо  въ  памяти  встаютъ:  гранд1озный,  шум- 
ный Берлинъ  съ  его  памятниками  и  несравненной 
51е8е5-А11ее;  изящный  Мюнхенъ  съ  картинными  гал- 
лереями  и  антикварами  на  каждомъ  шагу;  —  зе- 
леная кайма  изъ  виноградниковъ  съ  далекими 
Альпами  на  горизонте,  обрамляющая  прозрачный 
воды  Боденскаго  озера.  Вспоминается  Констанцъ 
— маленьк1й  старинный  городокъ  на  берегу  Во(^епзее 
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и  Рейна,  гд1^  много  в'ёковъ  назадъ  судили  1оанна 
Гусса  и,  если  вЪрить  Галеви,  сожгли  Рахиль  и 
Элеазара;  —  затЪмъ  —  громады  горъ  Швейцар1и, 
бархатно-зеленыя  у  поднож1я  и  ярко-б'Ьлыя,  в'Ьч- 
ными  сн-Ьгами,  на  вершинахъ;  —  узкая  лента  до- 
роги, вьющаяся,  какъ  зм-Ья  по  краю  пропасти;  — 
ущелья,  тоннели,  водопады,  голубая  лазурь  Же- 
невскаго  озера;  обЪдъ  въ  сн'Ьгахъ,  выше  облаковъ, 
на  К1дЫ-Ки1т;  —  длиннЪйш1й  въ  Европ-Ь  Сентъ- 
ГотардскШ  тоннель.  Потомъ  Итал1я:  —  полный 
туристовъ  Миланъ  съ  знаменитМшимъ  соборомъ, 
галлереями  и  близъ  лежащими  красивыми  итальян- 
скими озерами;  —  таинственная  красавица  —  Ве- 
нещя  съ  ея  единственными  въ  мхр'Ь  каналами,  съ 
соборомъ  Святого  Марка,  голубями,  венецганскими 
кружевами,  дворцомъ  дожжей,  гондолами  и  чуд- 
ными мелодичными  п'Ьсеньками,  со  сборомъ  въ 
бубенъ  р1ссо1а  топеЬ  послЪ  каждаго  исполненнаго 

номера. 

Уже  давно  погасли  огни  во  всЬхъ  окнахъ,  Ве- 
нец1я  спитъ,  убаюканная  тихимъ  плескомъ  волнъ. 
но  съ  ярко-озареннаго  луной  СапаЬ  Сгап^е  долго  еще 
слышатся  нужные  звуки  мандолинъ  и  „  АМю  тха 
Ье11а  КароИ"... 

Утромъ  'Ьздили  на  Лидо,  тдЬ  я  любовалась 
взморьемъ,  оживленнымъ  живописной  толпой  очаро- 
вательныхъ  купальщицъ. 

А  на  другой  день  мы  по^^хали  туда,  куда,  го= 
ворятъ,  ведутъ  всЪ  пути  ■—  въ  в-Ьчный,  сЬдой  Римъ. 

Соборъ  Святого  Петра,  развалины  залитаго  кро- 
вью Коллизея,  Ватиканъ,Форумъ-Романумъ,  Пинч1о 
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стоять  въ  моей  *памяти,"какъ  будто  только  вчера 
виденные. 

Римъ!  Римъ!  Какъ  сильно  билось  мое  сердце, 
какъ  всей  душой  я  отр-Ьшалась  отъ  настоящей  жиз- 
ни, переносясь  воображен1емъ  ко  временамъ  Юл1я 
Цезаря,  глад1аторовъ,  Леонардо-да-Винчи,  Рафаэля... 

Въ  Рим-Ь  пробыли  четыре  дня.  Съ  грустью  я 
покинула  в'Ьчный  городъ  и  сЬла  въ  грязный  италь- 
янск1й  вагонъ.  Н'Ьсколько  часовъ  и...  Ье11а  КароИ. 

Говорятъ:  „УеЙ1  КароИ  е1  ро!  топ!"  Я  бы  ска- 
зала: посмотри  на  Неаполь  и  на  его  окрестности  со 
стороны  и  тогда,  действительно,  будешь  удивлять- 
ся творчеству  Великаго  Художника. 

Какъ  пьяная  я  бродила  по  чуднымъ  садамъ  Сор- 
ренто  и  Капри,  по  ц'Ьлымъ  часамъ  просиягивала  на 
берегу,  любуясь  голубой  лазурью  моря  съ  утопаю- 
щимъ  въ  зелени  Неаполемъ  вдали. 

Дважды  побывала  въ  лазурномъ  грогЬ  —  въ 
солнечную  и  пасмурную  погоду. 

Сколько  разъ  въ  школ-Ь  я  слышала  и  повторяла: 
«Везув1й,  Этна,  вулканы»...  Однажды  даже  произо- 
шелъ  траги-комическ1й  случай: — я  сид-Ьла  на  уро- 
к'Ь  географ1и  и  думала  о  чемъ-то  совсЬмъ  не  геогра- 
фическомъ;  вдругъ  чувствую  толчекъ  сосЬдгш,  слы- 
шу шопотъ:  —  тебя! 

Вскакиваю. 

—  ГдЪ  находится  Везувхй?  —  повторяетъ  свой 
вопросъ  учитель. 

Не  понимаю  по  какой  ассоц1ацш  мыслей  я  безъ 
запинки  ответила:  —  Тамъ,  гд-Ь,  какъ  намъ  ка- 
жется, небо  сходится  съ  землею... 
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Положен1е  было,  конечно,  комическое,  но  его  тра- 
гизмъ  заключался  въ  томъ,  что  журналъ  противъ 
моей  фамил1и  украсился  жирной  единицей. 

И  вотъ  этотъ  самый  Везув1й,  безсознательно 
причинившей  мн-Ь  такую  непрхятность,  я  видЪла  въ 
двухъ  шагахъ,  я  стояла,  почти,  на  самомъ  краю 
страшнаго  кратера. 

Хотя  ожидалось  частичное  извержен1е  и  тури- 
стовъ,  желающихъ  ^хать  на  Везув1й  было  не  осо- 
бенно много,  но  я  не  хот-Ьла  простить  Везувш  еди- 
ницы и  решила  во  чтобы  то  ни  стало  ступить  на  не- 
го собственной  ногой.  Мужъ,  (никакъ  не  могу  при- 
выкнуть къ  этому  слову),  самъ  большой  любитель 
•Ьздить^ю  окрестностямъ  и  все  осматривать,  немно- 
го со  мной  поспорилъ,  но  потомъ  согласился. 

Вы-Ьхали  утромъ.  До  Портичи  -Ьхали  по  жел'Ьз- 
ной  дорог-Ь,  зат-Ьмъ  вверхъ  съ  паровичкомъ  по  зуб- 
чатому пути,  потомъ  по  иодв-Ьсной  дорог-Ь  и  по- 
сл'Ьднюю  часть  пути  къ  кратеру,  гд-Ь  уже  одна  за- 
стывшая лава  и  зола,  я  на  носилкахъ,  а  мужчины 
пЪшкомъ.  Таш,или  меня  два  дюжихъ  итальянца, 
предварительно  привязавъ  къ  сид'Ьнью  основатель- 
ной веревкой.  Подъемъ  очень  трудный,  итальянцы 
поминутно  спотыкались,  я  качалась,  какъ  маят- 
никъ  и  боялась,  что  вотъ,  вотъ  мои  носильщики  по- 
катятся внизъ  вм'Ьст'Ь  съ  „Ье11а  81^пога  гизза**, 

А  страшный  кратеръ  съ  клубами  чернаго  дыма 
и  пара  все  ближе  и  ближе...  Противный  сЬрный  за- 
пахъ  все  сильн-Ье  давитъ  грудь...  Уже  то  ирав-Ье,  то 
л'Ьв'Ье  пути  текутъ  ручейки  красной  полузастыв- 
шей лавы.  Еп];е  сотня  шаговъ  и  мы  у  края  кратера. 
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Взглянула  внизт^.  Въ  лицо  пахнуло  жаромъ  п  запа- 
хомъ  сЬры...  На  дн-Ь  нев-Ьроятно -огромной  кострюлп 
накаленная,  расплавленная  масса  кипитъ,  бурлить, 
вздувается,  стремясь  заполнить  до  краевъ  гигант- 
ск1й  сосудъ  — -  пропасть. 

Б-Ьда,  если  этотъ  сосудъ  переполнится.  Погиб- 
нуть прекрасные  сады  и  виноградники,  какь  пау- 
тина, обл-ЬпиЕШхе  поднож1е  живой  горы.  Не  сдобро- 
вать  и  городу...  Уже  есть  так1е  заживопогребенные 
мертвецы:  несчастная  Помпея  и  Геркуланумь... 

Идешь  по  бывшей  улиц-Ь:  —  Воть  быль  домъ 
такого-то,  зд'Ьсь  была  баня,  тамь  —  циркь,  здЪсь — 
храмь...  —  поясняеть  услужлвый  чичероне.  Сколь- 
ко найдено  застывших  вь  зол-Ь  людей:  спяп];ихъ, 
сидящихъ,  обнимаюш;ихся,  б'Ьгупщхь.  —  Никого  не 
попдадиль  адск1й  дождь. 

Помпея  единственное  грустное  воспоминайте  изь 
моихь  дней  вь  Италш.  Увы,  то^тько  дней,  —  ночей 
я  такь  радостно  вспомнить  не  могу.  Все,  все  чуд- 
ное, лазурное,  ясное,  что  я  вид-Ьла  вь  Итал1и  днемь, 
портили  и  грязнили  ночи.  Уже  сь  наступлен1емь 
сумерекь  мн-Ь  становилось  не  по  себ'Ь,  я  начинала 
ожидать  чего-то,  что  должно  было  испортить  все 
впечатляйте  дня.  Когда  же  послЪ  ужина  я  прихо- 
дила кь  себ-Ь  и  мужъ,  сь  покраснЪвшимь  лицомъ, 
начина  л  ъ  меня  целовать  —  я  готова  была  плакать.. 
Неужели-же  люди  не  могуть  жить,  не  могуть  обхо- 
диться безъ  того,  что  д'Ьлаетъ  ихь  животными...  А 
1гногда  даже  хуже... 

Мн-Ь  трудно  забыть  одинъ  вечерь  и  ночь. 
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Это  было  въ  Париж'Ь  въ  опер'Ь.  Шелъ  Парси- 
фалъ.  Мн-Ь  еще  въ  Германхи  хот-Ьлось  вид-Ьть  эт^^ 
оперу.  По  случайности,  мы  съ  мужемъ  сид'Ьли  толь- 
ко вдвоемъ  въ  небольшой,  темной  лож-Ь  бенуара.  И 
вотъ,  когда  я,  упоенная  музыкой  и  п-Ънхемъ  и  увле- 
ченная чудной  картиной,  не  отрываясь,  глядела  на 
сцену,  гд'Ь  красавица  Кунд^и  омывала  и  вытирала 
своими  волосами  ноги  чистаго  серддемъ,  цЪломуд- 
реннаго  рыцаря  Грааля  —  Парсифаля.  Весь  ог- 
ромный театръТыНочар^^^  этой  трогательной 
картиной.  У  меня  слезы  лились  изъ  глазъ  отъ  уми- 
ленья. Юр1й  тихонько  пересадилъ  меня  къ  себ-Ь  на 
кол-Ьни,  я-же,  думая,  что  онъ  тоже  захваченъ  музы- 
кой, н-Ьжио  обняла  его  голову.  Вдругъ  я  по^хувство- 
вала,  что  мои  ноги  обн^^1ы  и  ихъ  касается  рука 
и  чужое  горячее  т'Ьло... 

Прекрасная  картина  .  мгновенно  исчезла.  Ие 
помня  себя  отъ  отвращен1я,  я  отпрянула  отъ  Юр1я 
и  до  конца  спектакля,  а  зат-Ьмъ  и  ночью,  горькхя 
слезы,  не  переставая,  лились  изъ  моихъ  глазъ. 
Мужъ-же  былъ  веселъ  и  удивлялся  моему  огорче- 
нш. 

Этотъ  вечеръ,  вероятно,  я    буду    помнить    всю 

жизнь. 

1юнь. 

Понемногу  начинаю  привыкать  къ  Варшав-Ь  и 

новой  обстановк-Ь,  только  никакъ  не  могу  понять 

Юр1я  и  освоиться  съ  его  отношенхемъ  ко  мн-Ь.  Ясно, 

что  онъ  меня  любитъ.  Онъ  не    скучаетъ,    смеется, 

шалитъ  со  мной,    какъ   ребенокъ,   но   вдругъ   его 

взглядъ  изм-Ьнится,  потемн^етъ,  лицо  покрасн^етъ 
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й  тогда  я  отхожу  куда-то  далеко,  далеко,  а  остаетсй 
только  мое  т-Ьдо...  Онъ  хватаетъ  меня,  рветъ  на  мн-Ь 
платье,  бЪлъе  и  заставляетъ  ему  принадлежать,  не 
считаясь  ни  съ  временемъ,  ни  съ  мЪстомъ,  ни  съ 
прислугой...  —  На  диван-Ь,  на  кресле,  на  ковр'Ь  въ 
гостиной,  а  вчера  даже  въ  передней  на  сундук-Ь...  Я 
сопротивлялась,  отбивалась,  мои  волосы  распусти- 
лись и  мели  пыль  изъ-за  сундука.  Его  ничто  не 
останавливало,  а  мое  сопротивлен1е  еще  больше 
раздражало...  Едва  я  усп'Ьла  освободиться  отъ  его 
объят1й  и  поправить  костюмъ,  какъ  вошла  въ  пе- 
реднюю горничная  и  теперь  мн^Ь  стыдно  смотреть 
ей  въ  глаза. 

Ничего  не  понимаю  —  неужели-же  эти  объят1я 
гд-Ь  придется,  безъ  отдыха  и  срока,  и  есть  тотъ  пре- 
словутый медовый  м-Ьсяцъ,  о  которомъ  д-Ьв^чпки 
мечтаютъ,  а  женщины  вспоминаютъ  всю  жизнь?... 

1юнъ. 

Раньше  я  не  знала,  счастлива  я  или  н-Ьтъ,  но  я 
всегда  была  весела,  безпечна  и  очень  р-Ьдко  плака- 
ла. Теперь-же  я  счастлива,  но  слезы  все  чаще  и 
чаще  льются  изъ  глазъ.  Меня  никто  не  обижаетъ,  а 
плачу  я  часто.  И  сейчасъ  я  пишу  эти  строки,  а  сле- 
зы уже  близко! 

Вчера  пришли  къ  намъ  завтракать  двое  друзей 
мужа  —  инженеры.  Они  недавно  откуда-то  ирх-Ьха- 
^ш  и  я  ихъ  не  знала.  Я  проснулась  поздно  и  еще 
од-Ьвалась,  когда  Юр1й,  оставивъ  гостей  въ  гости- 
ной, 5ашелъ  въ  спальню  справиться,  скоро-ли  я 
выйду.  Увид-Ьвъ  меня  еще  не  од-Ьтой,  хотя  гости  его 
ждали,  онъ  не  могъ  удержаться,  чтобы  въ  пыль- 
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номъ  плать-Ь,  въ  какомъ  былъ  на  линш,  не  пова- 
лить меня  на  кровать  и  не  заставить  покориться  его 
ласкамъ.  Никак1я  мои  просьбы  и  уб'Ьжденхя  не 
помогли. 

Нашу  возню  и  мои  сопротивлешя  гости,  конеч- 
но, слышали. 

ЗагЬмъ  Юр1й  взялъ  самую  интимную  часть  жен- 
скаго  б'Ьлья  и  понесъ  къ  гостямъ. 

—  Смотрите,  какая  прелесть!  Не  панталоны,  а 
мечта...  Вотъ  что  значитъ  ^кепиться  -—  услышала  я 
его  голосъ  изъ  гостиной. 

Гости  весело  см-Ьялись  и  что-то  шопотомъ  гово- 
рили Юрш,  а  потомъ  одинъ  изъ  нихъ  началъ  де- 
кламировать как1е-то  куплеты. 

Когда  мужъ,  достаточно  продемонстрировавъ 
мою  вещь,  вернулся  въ  спальню,  я  сидЪла  и  пла- 
кала. Первый  разъ  у  меня  закралась  мысль:  не 
ужели  всЬ  мужчины  такъ  относятся  къ  женамъ  и 
не  понимаютъ,  гд-Ь  начинается  стыдъ  и  интим- 
ность? У  меня  было  ощуп];ен1е,  будто  меня  разд'Ьли 
при  чужихъ  и  мн-Ь  не  хот-^лось  выходить  къ  зав- 
траку. 

Юр1й-же  и  его  друзья,  невидимому,  не  зам-Ьча- 
ли  моей  неловкости  и  весь  завтракъ  весело  говорили 
между  собой,  иногда  намеками,  которыхъ  я  со- 
всЬмъ  не  понимала. 

1юнь. 

ЧЪмъ  дальше  я  живу  «семейной»  жизнью,  т-Ьмъ 
больше  и  больше  мн'Ь  кажется,  что  мужчины  устра- 
иваютъ  себ-Ь  супружескую  жизнь  только  съ  о  д  н  о  й 
ц-^лью.  Если  это  такъ,  то  это  ужасъ! 
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Какая  разница  въ  моей  жио$ии  м^у^Vд^  днями  и 
ночами.  Днемъ  я  бстЬе  или  мен-Ье  спокойна.  Я  могу 
заняться,  поиграть,  почитать  и  Юр1й  днемъ  такой 
добрый,  внимательный  и  хорош1й.  Но  уже  вечеромъ 
я  чувствую  себя  не  по  себ-Ь,  начинаю  волноваться, 
бояться:  что  новое  еще  придумаетъ  мужъ  для 
ночи?  Все  то,  что  было  раньше  и  что  для  меня  было 
всегда  непр1Ятно,  его  уже  не  интересуетъ  и  онъ  на- 
чалъ  придумывать  все  новыя  и  новыя  позы  и  поло- 
жен1я.  А  мн-Ь  все  это  противно  и  стыдно... 

Эти  дни  я  больна,  какъ  обыкновенно  бол-Ьютъ 
всЬ  взрослы  я  женщины.  У  меня  это  проходитъ  до- 
вольно тяжело,  съ  головной  болью  и  длится  почти 
нед'Ьлю.  Я  думала,  что  отдохну.:.  Мужъ,  узнавъ  что 
я  больна,  вечеромъ  началъ  любоваться  моими  ру- 
ками, сталъ  ц-кловать  ихъ  все  приговаривая:  как1я 
чудныя,  пухлыя  ручки,  как1е  милые  пальчики- 
поросятки...  Когда  я  легла,  Юр1й  опять  заговорилъ 
о  рукахъ,  началъ  ц-^ловать  меня,  метаться  отъ 
страсти  и  сталъ  просить,  чтобы  я  рукой...  Я  пре- 
возмогла непр1ятное  чувство  и  брезгливость  и...*) 
только,  когда  мои  руки  стали  мокрыми,  онъ  успоко- 
ился... Августъ. 

Уже  съ  нед'Ьлю,  со  мной  творится  что-то  не- 
ладное. Все  мн-Ь  противно,  все  скучно,  -Ьсть  ничего 
не  хочу.  Голова  временами,  какъ  чужая.  Сегодня 
пошла  къ  старичку  доктору  Ходаковскому  и,  о  ра- 
дость! —  У  меня  будетъ  бэби.  Какъ  я  рада!  Какъ 
счастлива! 


*)  Въ  этомъ  м-Ьст-Ь  въ  дневник-Ь  н-Ьсколько  словъ  тщательно 
зачеркнуто.   И.  П. 
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Теперь  и  тошнота,  и  недомаган1е  стали  для  меня 
счастьемъ.  Хочется  съ  к'Ьмъ-нибудъ  поделиться 
моей  радостью.  Пишу  и  жду  звонка  Юр1я.  —  Вогь 
онъ-то  обрадуется:  ведь  онъ  будетъ  папа. 

Теперь,  когда  я  знаю,  что  изъ-за  того,  что  мн-Ь 
было  такъ  противно  и  непр1ятно,  у  меня  будетъ 
маленькШ,  я  готова  плакать  отъ  радости,  что  это 
все  было... 

Августъ. 

Мои  радость  и  счастье  были  непродолжитель- 
ными. Какъ  хрупки  на  земл-Ь  иллюзш!  Мужъ  со- 
всЬмъ  не  обрадовался  перспектив'Ь  стать  отцомъ,  а 
сталъ  говорить  о  моей  молодости,  о  весель-Ь,  о  пе- 
ленкахъ,  о  томъ,  что  гр'Ьшно  въ  двадцать  л'Ьтъ 
отдавать  себя  въ  рабство  материнству,  а  главное, 
такъ  рано  портить  фигуру... 

Доводы,  уговоры,  просьбы  и...  въ  результат-Ь 
мерзкая  операц1я  и  у  меня  не  будетъ  дитяти. 
Вм-ЬсгЬ  съ  этимъ  сознан1емъ,  у  меня  въ  душ-Ь  что- 
то  оборвалось  къ  челов-Ьку,  съ  которымъ  я  иду  въ 
жизни  рядомъ. 

А  онъ,  едва  я  оправилась,  опять  принялся 
за  свое. 

Августъ 

Б-Ьдиая  мама,  вероятно,  чувствуетъ,  что  мн-Ь 
тяжело,  хотя  я  ей  и  пишу  веселыя  письма,  ни  на 
что  не  жалуясь.  Да  и  какъ  пожаловаться  на  то,  что 
мужъ  меня  «любитъ».  Мама  мнЪ  пишетъ:  «Б'Ьдная 
моя  крош1:а.  ты  пишешь,  что  ты  счастлива,  но 
чувствую  я  сердцемъ,  что  что-то  не  такъ.  Чего-то  ты 
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не  договариваешь.  Чуяло  мое  сердце,  говорила  я 
тогда:  не  играйте  свадьбы  въ  ма-Ь,  какъ-бы  всю 
жизнь  не  пришлось  маяться.  ВсЬ  смеялись  надъ 
глупымъ  пов'Ьрьемъ,  а  какъ-бы  не  вышло  по 
моему»... 

Милая,  славная  моя,  старушка,  не  обманываетъ 
тебя  материнское  чутье  —  съ  перваго  дня  начала  я 
маяться,  да  только  не  май  тому  причиной:  въ  ка- 
комъ-бы  м-Ьсяц-Ь  я  не  з^овЪнчалась,  все  было-бы 
тоже:  днемъ  св'Ьтло,  хорошо,  ночью— отврага;ен1е.... 

Октябрь. 

Боже!  какъ  мнЪ  разрешить  загадку,  которая 
день  и  ночь  меня  мучитъ.  Неужели-же  всЬ  мужчины 
относятся  къ  своимъ  женамъ  такъ,  какъ  мой  мужъ 
ко  мн-Ь?  Если  всЬ,  то  не  могутъ-же  они  вс^  быть 
одинаковыми — кто-же  изъ  нихъ  лучше?  Т-Ь-ли,  ко- 
торые говорятъ  о  женщинахъ  откровенно  двухсмы- 
сленности  и  нехорош1е  анекдоты  или  т-Ь,  у  кото- 
рыхъ,  стоить  только  заговорить  о  женп^ин-Ь,  глаза 
зас1я1отъ  восторгомъ,  изъ  устъ  посыпятся  красивыя 
слова  и  гимны  женской  красот-Ь,  какъ  это  бывало  у 
моего  мужа.  Какъ  хочется  имъ  в-Ьрить!  Но  вЪд,ъ  я 
и  Юр1ю  тамъ,  въ  деревн-Ь,  когда-то  пов'Ьрила,  когда 
онъ  ставилъ  женщину  на  пьедесталъ,  а  теперь  я  на 
самой  себЪ  узнала,  что  это  за  пьедесталъ  и  въ  ка- 
комъ  храмЪ  онъ  стоить. 

Посл'Ьдн1е  дни  мужъ  мн'Ь  часто  говорилъ,  что 
готовитъ  мн-Ь  какой-то  сюпризъ. 

Осень  въ  ВаршавЪ  самое  .лучшее  время  года. 
Какъ-то,  на  дняхъ,  большая  компан'ш  жел-Ьзнодо- 
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рожниковъ  собралась  на  цЪлый  день  въ  Виляново 
полюбоваться  золотымъ  уборомъ  парка,  осмотр'Ьть 
дворецъ  и  пооб-Ьдать  въ  маленькомъ  ресторанчик'Ь 
на  св-Ьжежъ  воздух-Ь.  Мужъ  отговорился  недосу- 
гомъ  и  я  по-Ьхала  одна. 

Съ  прогулки  я  вернулась  вечеромъ  радостная, 
раскрасн'Ьвшаяся,  наглотавшись  св'Ьжаго,  опьяняю- 
щаго  воздуха.  Дома  меня  уже  ждалъ  об-Ьщанный 
сюрпризъ:  вся  спальня  оказалась  ув-Ьшанной 
длинными  зеркалами...  Зеркала  были  по  бокамъ 
кровати,  у  изголовья,  кажется,  даже  на  потолк-Ь, 
зеркальный  шкапъ  стоящ1й  въ  ногахъ  дополнялъ 
декорац1ю.  Мое  изображен1е  отражалось  десятки 
разъ.  Съ  потолка  спускался  новый  фонарь,  бро- 
сающ1й  на  комнату  желтый,  фантастичесшй  св'Ьтъ. 

Я  ничего  не  понимала.  Горничная,  помогавшая 
мн'Ь  переод'Ьться,  разсказала,  что  баринъ  ц^^лый 
день  сами  прим-Ьряли  и  мастерили  и  теперь  (по  ея 
мн-Ьихго),  такой  спальни,  ни  въ  одной  гостинниц'Ь 
н'Ьтъ.  Я  спросила  мужа,  зач-Ьмъ  онъ  все  это  сд^^- 
лалъ? 

Онъ  объяснилъ:  —  Когда  ты  разд-Ьнешься  и 
сбросишь  эти  глупыя  тряпки,  ты  будешь  одна, 
но  всю  комнату  будутъ  наполнять  чудно  сложен- 
ный, божественный  нимфы,  повторяя  каждое  твое 
движен1е  десятки  разъ...  Куда  я  ни  взгляну,  везд-Ь 
будешь  ты  —  разсматриваюп];ая-ли  себя  въ  зер- 
кало, н-Ьжан^аяся  -  ли  на  постели,  трепещу- 
щая, въ    минуты    страсти,  въ   моихъ   объятьяхъ. 

Я  все  поняла.  Въ  эту  ночь  я  ночевала  въ  ка- 
бинет'Ь  одна. 
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Ноябрь. 
Не  помню  у  кого  изъ  писателей  я  прочла,  что 
610Л0ГП,  зоологи,  физ1ологи  и  друг1е  ученые  давно 
уже  разложили  любовь  на  прост'Ьйш1е  составные 
элементы  и  отвергли  всЬ  чудеса  всемогущей,  пре- 
красной, златокудрой  богини  древняго  религзознаго 
миеа.  Инстинктъ  размножен1я,  сохранен1я  вида  и 
рода,  естественный  подборъ...  и  больше  ничего,  ка- 
жется, не  получилось  при  научномъ  изсл-Ьдова- 
н1и...  У  моего  избранника  даже  и  этого  н'Ьтъ.  Ин- 
стинктъ размножен1я,  чувство  ко  мн'Ь,  только  какъ 
къ  самк-Ь  и  т-Ь  мн-Ь  были-бы  понятны.  Я  думала, 
что  когда  у  меня  будетъ  ребенокъ,  мужъ,  склоня- 
ясь со  мной  надъ  его  колыбелью,  будетъ  вид'Ьть 
ао  мн'Ь  мать  своего  дитяти,  а  не  то.  что  онъ  ви- 
дить  теперь.  Но  онъ  заставилъ  меня  уничтожить 
ребенка  въ  самомъ  зародыш-Ь,  а  его  -:<  чувство»  ко 
мяЪ  съ  трудомъ  поддается  описа}1ио.  Теперь  уже  и 
зеркала,  десят1:и  разъ  отражающ1я  все,  что  делает- 
ся въ  спальн'Ь,  его  больше  не  интересуютъ  и  онъ 
приду мываетъ  вс€  новое  и  новое.  Онъ  куга^лъ  гдЪ- 
то  коллекц1ю  открытокъ  съ  изображен1емъ  разныхъ 
неестественныхъ  гадостей,  заставляетъ  меня  ихъ 
смотр-Ьть,  а  зат-Ьмъ  прод'Ьлываетъ  вид'Ьнное  при 
св-Ьтё  фонаря.  А  я  чувствую,  что  все  больше  и  боль- 
ше погружаюсь  въ  тину  «семейной»  /кизни,  покры- 
ваюсь грязью  и  плачу. 

Ноябрь. 
Если-бы  я  могла  кого-нибудь  спросить  и  узнать, 
р.сЬ-ли  мужья  таковы?  ВсЬ-ли  такъ  живутъ?  ВсЬ- 
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ли  женщины  чувствуютъ  тоже,  что  и  я,  или  только 
я  одна?  Но  кого  спросить?  Друзей  у  меня  нЪтъ,  а 
мужъ  на  всЬ  мои  слезы,  на  всЬ  мои  вопросы  отв1ь- 
чаетъ,  что  я  не  привыкла,  что  я  ромаитичка,  инсти- 
тутка, что  во  мн-Ь  еще  не  проснулась  женщина... 

Никого  изъ  знакомыхъ  мужчинъ  я  спросить  не 
могу.  Да  и  какъ  могу  я  говор1ггь  объ  этомъ  съ  этими 
животными  похожими  другъ  на  друга,  кякъ  двЪ 
капли  воды  съ  толстыми  затылками,  съ  оттопырен- 
ными ушами,  съ  масляными  глазами.  Можно  ли  по- 
вЪрить  людямъ,  говорящимъ  пошлые  комплимен- 
ты на  каждомъ  шагу  и  раздЪвающихъ  взглядами 
женщину.  Уже  и  такъ,  друзья  мужа  довольно  про-, 
зрачно  намекаютъ  на  счетъ  зеркалъ  въ  спальнЪ.  Я 
пыталась  спрашивать  дамъ,  говорила  про  свои  пе- 
реживашя.  Дамы  смеются  и  отв-Ьчаютъ:  Привык- 
ните! Что-же    делать!    Мужчины    в-Ьтренны,    мы 
должы  ихъ  привлекать  этимъ,  чтобы  не  сб-Ьжали 
въ  сторону...  Если  мы  будемъ  только  покоряться  и 
не  давать  мужу  ничего  новаго  въ  любви,  то  не  за- 
м-Ьтишь,  какъ  онъ  на  сторон'Ь  заведетъ  какую-ни- 
будь искуссницу... 

Какъ  я  была-бы  рада,  если-бы  могла  на  улиц^ 
подойти  къ  какому-нибудь  незнакомому  человеку, 
умному  адвокату,  писателю,  или  вообще  старику, 
хорошо  знающему  жизнь  во  всЬхъ  ея  проявленхяхъ 
и,  задавъ  ему  вопросъ,  могла-быЗ' расчитывать  что 
меня  не  обманутъ.... 

Порой  я  себя  спрашиваю,  зач-Ьмъ  мнтЬ  это  знать? 
Что  я  сд-Ьлаю,  если  мн-Ь  скажутъ,  что  всЬ  мужчины 
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таковы,  к^мчъ  Юр1й.  или-же  наоборот!.  мн'Ь  дока- 

жутъ,  что  есть  н  иное  отношен1е  къ  женщин'Ь?  Какъ 

я  поступлю?  Если  всЬ  таковы  и  другого  на  значен!  я 

Ь      для  женщины  н-Ьтъ,  буду,  стисну въ  „зубы,  терп'Ьть, 

•       если-же  есть  иные  люди  и  иное  отношен1е  къ  жен-Ъ 

—  смою  съ  себя  эту  грязь,  отгоню  этотъ  душный 
сонъ  и  буду  жить  по  своему. 

Ноябрь. 

Переживая  всЬ  эти  гадости,  которымъ  меня 
учитъ  и  застав ляетъ  прод-^влывать  мужъ,  я  часто 
гшдумываюсь  надъ  вопросомъ  челов-Ъческихъ  от- 
иошен1й.  При  вид'Ь  знакомыхъ  корректныхъ  муж- 
чинъ,  элегантныхъ  дамъ,  любящихъ  супруговъ  у 
меня  невольно  является  мысль:  вогь  двое  влю- 
бленныхъ,  съ  какимъ  восторгомъ  и  Н'Ьжностью  они 
глядятъ  сейчасъ  другъ  на  друга...  а  что  этотъ  изящ- 
ный, высоко-культурный  господинъ  ирод'Ьлываетъ 
съ  ней  въ  спальн-Ь?... 

Никому  и  ничему  я  теперь  не  в'Ьрю.  Я  на  себ'Ь 
уб-Ьдилась,  какъ  иногда  мужчины  лгутъ,  когда  го- 
ворить о  женщин-Ь,  какъ  о  чемъ-то  высшемъ,  о 
чемъ-то  божественномъ,  не  отъ  М1ра  сего...  Какъ 
правъ  былъ  когда-то  Павелъ  Смаковск1й,  когда,  вы- 
слушавъ  дифирамбы  Юр1я  о  я^енщинахъ,  сказалъ: 

—  Или  онъ  идеалистъ  и  художникъ,  или  циникъ  и 
развратникъ,  какнхъ  мало...  Вопросъ,  что  говорить 
правду  —  его  слова  или  глаза?...- 

Слова  лгали!  Но  неужели-же  и  самъ  Павликъ, 
итотъ  весельчакъ  и  открытая  душа,  такъ  по  ребяче- 
<жи  любящ1й  свою  жену,  тоже  въ  интимной  жизни 
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обращается  вт.  дикое  я^ивотное?  —  Я'Ьтъ.  быть  не 
можетъ! 

А  папа  и  мама?  Неужели-же  папа,  такъ  н'Ьжно, 
трогательно  столько  л-Ьтъ  любящ1й  свою  подругу, 
былъ  когда-то  такимъ-же?..  А  моя  милая  старушка 
пережила  то,  что  переживаю  я?  Никогда!  Если-бы 
это  было  такъ,  то  какое  это  было  лицемЪр1е  и  при- 
творство... В'Ьдь  мама,  всегда  отзываюпдаяся  о  бра- 
к-Ь,  ьсакъ  объ  установлен1и  святомъ,  не  стала-бы  по- 
добныя  отношен1я  называть  освященными.  Мама 
всегда  была  религ1озной  и  у  нея  всЬ  ст'Ьны  спальни 
ув-Ьшаны  иконами,  не  могла-же  она  передъ  ли- 
комъ  чтимыхъ  святыхъ  позволять  себ'Ь  прод'Ьлы- 
вать  то,  чему  трудно  подобрать  названте. 

Декабрь. 
Чап1а  моего  терп'Ьн1я  начинаете  переполняться. 
Кажется,  ужъ  чего  лучше  я  прошла  «науку  любви». 
Мн'Ь  казалось,  что  уже  н'Ьтъ  ничего,  чему-бы  не 
попытался  обучить  меня  любящ1й  мужъ,  но  оказы- 
вается, что  я  ошиблась,  в'Ьроятно,  если  всякому 
добру  есть  конецъ,  то  грязь  безконечна.  Оказывает- 
ся есть  еще  ц'Ьлый  культъ,  такъ  называемой,  па- 
рижской любви,  которую  и  хот-Ьлъ  на  дняхъ  мн'^. 
преподать  мужъ. 

Я  не  могла  никогда  подумать,  что  .люди  могутъ 
додуматься  до  такой  гадости  и  вид^Ьть  въ  этомъ 
удовлетворен1е  страсти  и  любовь. 

ЧЪмъ  угодно  можетъ  быть  нав-Ьяна  подобная 
гадость  и  извращенность,  но  не  любовью... 
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Но  <  ь  меня  довольно  просв'Ьщетя.  Я  и  такъ  за 
н'Ьсколько  м-Ьсяцезъ  замужества  узнала  столько, 
сгVОлько  другая  женщина  за  всю  свою  жизнь  не 
узнаетъ... 

Декабрь. 
Культъ  неестественной  любви,  который  мн-Ь 
хот-Ьлъ  преподать  мужъ,  не  оказался  пред-Ьломъ 
моего  просвЪщепхя  по  части  эротизма  и  скоро  онъ 
приподнесъ  мн-Ь  новый  сюрпризъ.  То,  что  я  хочу 
записать  сейчасъ,  мн'Ь  самой  кажется  настолько 
нев-Ьроятным!,,  что  я  затрудняюсь  въ  подбор'Ь  словъ 
для  разсказа.  Если-бы  не  со  мной  самой  это  случи- 
лось, я  никогда-бы  не  пов-Ьрила,  что  подобное  можно 
предлагать  не  только  жен-Ь,  но  и  вообще  женщин'Ь, 
мало-мальски  уважаемой. 

Довольно  часто,  въ  предоб'Ьденное  время,  мы  съ 
мужемъ  посЬща-ли  кондитерскую  Ларделли,  гд-Ь  я 
любила  пить  кофе  или  шоколадъ.  Однажды  мужъ 
обратилъ  мое  вниманье  на  шикарно  од-Ьтую  даму, 
зам'ЬтиЕЪ  вскользь:  —  Это  мадамъ  Марли  —  фран- 
цуженка артистка  изъ  комедш.  Ея  поклонники  въ 
отчаян! и:  говорятъ,  она  увлекается  тобою  и  ходитъ 
сюда  изъ-за  тебя  . . . 

Мн'Ь  было  непонятно,  какъ  дама  можетъ  инте- 
ресоваться мною  и  ходить  изъ-за  меня  въ  кафе. 

Н-Ьсколько  дней  спустя,  зайдя  къ  Ларделли,  мы 
.  опять  нашли  М-ме  Марли  на  томъ  же  м-ЬсгЬ.  Мужа 
это  видимо  заинтересовало  и  онъ  вое  время  огляды- 
вался на  красивую  француженку. 
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Въ  сл'Ьдующ1й  разъ  Юр! и  уже  раскланялся  съ 
ней,  какъ  со  знакомой,  а  еще  черезъ  три-четыре 
дня,  она  была  у  насъ  въ  дом'Ь. 

Я  ^тшбезно  принимала,  новую  знакомую  съ  удо- 
вольств1емъ,  слушая  ея  веселую  болтовню  и  ком- 
плименты моей  вн-Ьпшости. 

Мужъ  былъ  очень  доволенъ  этому  знакомству, 
но  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  мн-Ь  казалось,  что  самъ  онъ 
француженкой  интересуется  очень  мало,  —  онъ 
постоянно  уходилъ,  оставляя  насъ  вдвоемъ.  Ма- 
дамъ  М.,  щеголявшая  изящными  туалетами  и  зная 
все  и  в'с'Ьхъ  по  части  модъ,  предложила  мн-Ь  руко- 
водить моими  заказами  и  прим'Ьрками.  Н-Ьсколько 
разъ  мы  -Ьздили  вм'Ьст'Ь  съ  ней  къ  портних'Ь,  гд-Ь 
она  сама  придумывала  для  меня  костюмы  и  обяза- 
тельно присутствовала  при  прим-Ьркахъ.  Со  свой- 
ственнымъ  всЬмъ  дамамъ  нашего  круга  желан1емъ 
быть  похожими,  хотя-бы  по  вн-Ьшности,  на  арти- 
стокъ,  я  съ  удовольств1емъ  принимала  ее  заботы. 
Мн'Ь  лишь  н-Ьсколько  не  нравилась  ея  чрезм-Ьриая 
н'Ьжность  и  частые  поц-Ьлуи,  когда  я  для^  прим'Ьрки 
должна  была  полуразд'Ьться. 

—  Мадамъ  М.  не  признаетъ  мужчинъ,  —  какъ- 
то  сказалъ  мн-Ь  мужъ. 

—  И  хорошо  д'Ьлаетъ,  —  ответила  я,  ничего 
дурного  не  подозр-Ьвая  въ  этой  фразЪ. 

—  Ахъ  и  ты  того-же  мн'Ьн1я?  Хорошо,  я  пере- 
дамъ  ей,  она  будетъ  довольна  . . . 

Третьяго  дня  выдался  солнечный,  св-Ьжгй  день. 
М.  заЪхала  за  мной  въ  коляск-Ь  и  предложила  про- 
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катиться.  По  Уяздовской  алле-Ь  и  Лазенковскому 
парку  длинными  лентами  -Ьхали  открыты  я  коляски 
и  кареты.  Нарядныя  дамы  ревниво  оглядывали 
другъ  друга,  изучая  моды  и  м-Ьха.  Съ  боку  дороги 
мелькали  фигуры  всадниковъ-военныхъ  и  штат- 
скихъ.  Я  съ  удовольств1емъ  дышала  свЪжимъ  воз- 
духомъ,  покойно  покачиваясь  на  мягкихъ  рессо- 
рахъ.  М.  какъ-то  особенно  близко  сид'Ьла  рядомъ 
со  мной  и  противъ  обыкновен1я  не  болтала. 

—  Знаете  что! , . .  За'Ьдемте  потомъ  ко  мн-Ь  . . . 
Выпьемъ  чаю  и  проведемъ  часокъ  безъ  мужчинъ... 

Я  не  могла  вид'Ьть  что-либо  дурное  въ  этомъ  при- 
глап1ен1и,  и  готова  была  согласиться,  гЬмъ  бол-Ье,  что 
самъ  Юр1й,  какъ-то  посов'Ьтовалъ  мн'Ь  ее  навестить. 

—  Я  знаю  васъ  тоже  не  занимаетъ  мужская  лю- 
бовь. Я,  лично,  давно  отказалась  отъ  ихъ  щ)убыхъ 
ласкъ,  —  продолжала  госпожа  М. 

—  Доверьтесь  мн-Ь  и  я  вамъ  открою  новые  гори- 
зонты. Я  васъ  научу  любить  женщину  и  вы  уви- 
дите, какъ  это  пр1ятно  и  изящно.  Любя  женщинъ 
вы  никогда  не  будете  въ  рабств-Ь  грубыхъ  объят1й 
и  ласкъ  мужчинъ ...  а  для  меня  это  будетъ  огром- 
ное наслажден1е.  Вы  мн-Ь  давно  нравитесь,  въ  васъ 
чувствуется  огненный  темпераментъ,  который  вапхъ 
мужъ  не  съум-Ьлъ  разбудить...  Я  осыплю  васъ  таки- 
ми ласками,  какихъ  не  въ  силахъ  вамъ  дать  не 
одинъ  мужчина...  Я  перец-Ьлую  каждую  точку  ва- 
шего т-Ьла!  Каждый  вашъ  нервъ  задрожитъ  въ  мо- 
ихъ  объятьяхъ...  —  Страстно  шептала  моя  спутни- 
ца, сжимая  мои  руки. 
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я  слушала  ,  не  въ  силахъ  отъ  изумленш  произ- 
сти  ни  слова  въ  отв'Ьтъ.  Мн-Ь  казалось,  что  или 
Марли  или  я  сошла  съ  ума  и  ея  предложен1е-бредъ 
ненормальнаго  челов-Ька. 

Р-Ьзко  вырвавъ  руку,  я  остановила  кучера  и  вы- 
прыгнула на  мостовую. 

Только  теперь  я  поняла,  какую  н'^Ьжность  и  сим- 
патш  питала  ко  мн'Ь  М.  Я  поняла,  что  значили  ея 
поц-Ьлуи  и  прикосновения  къ  моему  т'Ьлу  во  время 
прим'Ьрокъ. 

Домой  я  пр1'Ьхала,  не  помня  себя  отъ  волнентя. 

Черезъ  часъ  явился  Юр1й  и  то,  что  я  услышала 
отъ  него  было  еще  хуже. 

—  Не  понимаю  чего  ты  такъ  испугалась  и  за- 
ч'Ьмъ  выскочила  изъ  коляски?  —  Спросилъ  онъ 
сейчасъ-же.  —  Марли  мн'Ь  все  разсказала... 

—  Все-ли? — Спросила  я,  полагая,  что  мужъ  воз- 
мутится, когда  я  ему  все  передамъ. 

—  Я  былъ  у  ней  и  ждалъ  васъ  —  она  меня  пре- 
дупредила, что  привезетъ  тебя  къ  се&Ь. 

—  Какъ?  Ты  зналъ,  что  она  предложитъ  мн-Ь 
такую  гадость  и  на  это  согласился?  —  закричала  я. 

—  Что-же  зд'Ьсь  особеннаго?  Она  не  мужчина  и 
твоя  близость  съ  нею  не  была-бы  изм'Ьной.  Наобо- 
ротъ,  я  былъ-бы  очень  радъ,  если-бы  ты  у  нее  кое- 
чему  поучилась!.. 

Мн-^Ь  казалось,  что  меня  душитъ  какой-то  кош- 
маръ  на  яву.  Но  все-же  роль  моего  мужа  въ  это]^ъ 
случаЪ  мн-Ь  была  непонятна. 

—  Но  ты-то  при  чемъ? 
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-  я?  я  находился  рядомъ  и  вид'Ьлъ-бы  карти- 
ну, какъ  два  красивыхъ  женскихъ  т'Ьла  перепле- 
лись въ  страстпыхъ  объят1яхъ.  Твое  —  холодное, 
какъ  мраморъ,  еще  стыдливое  и  ея  горячее,  какъ 
огонь,  пропитанное  порокомъ.  Но  оба  р^Ьдко  пре- 
красный. Можетъ  быть  ея  необузданная  страсть 
заразила-бы  тебя  и  твое  т'Ьло  тоже  запылало-бы... 
В-Ьдь  это  была-бы  картина,  за  какую,  мпог1е  запла- 
тили-бы  больш1я  деньги.  И  думаешь  не  платятъ?  А 
ты  по  своей  глупости  лишила  меня  этого  удоволь- 
ств1я  и  обид'Ьла  добрую  женп];ину.... 

—  Ты!  Ты,  мой  мужъ,  самъ  познакомилъ  меня  съ 
подобной  женщиной?  И  хот-Ьлъ  любоваться...  До- 
вольно! Не  оскверняй  меня, 'не  топи  въ  грязи...  — 
помню  я  свой  посл-Ьдихй,  истерическ1й  крикъ. 

Очнулась  я  посл'Ь  обморока  съ  компрессами  на 
голов'Ь  отъ  запаха  какой-то  соли. 

—  Боже  мой!  Кому  въ  руки  я  попала?  Чьей  же- 
ной я  назвалась!  Неужели-же  и  друг1е  мужчины 
такъ  смотрятъ  на  своихъ  женъ  и  такъ  легко  ихъ 
толкаютъ  въ  объятья  порока? 

И  это  люди  называютъ  любовью?  ЧЪиъ  угодно 
можетъ  быть  навЪяна  подобная  гадость,  только  не 
любовью! 

Декабрь. 
Помнится  давно,  еще  тамъ,  въ  родномъ  городе, 
будучи  невестой,  я  упивалась  отъ  счастливаго  со- 
знан1я,  что  я  люблю  и  любима.  МнЪ  казалось  тогда, 
что  солнышко  св-Ьтитъ  только  для  меня,  только  мнЪ 
поютъ  птички  и  улыбается    небо.    Мн'Ь    казалось, 
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что  для  меня  цв-Ьтутъ  цв-Ьты  и  соловей  складыва- 
етъ  свою  звучную  п'Ьсню.  Только,  какъ  и  я,  любя- 
щ1я  и  любимыя  нев-Ьсты  могутъ  понять  звуки  этой 
п-Ьсни,  другимъ-же  она  кажется  простымъ  свистомъ. 
Мн-Ь  тогда  казалось,  что  и  это  еще  не  все  и  заму- 
жемъ  я  буду  еще  счастлив'Ье.  НаблюдавшШ  мое  на- 
строен1е  папа,  какъ-то,  сказалъ: 

—  У  меня  былъ  когда-то  пр1ятель  —  большой 
любитель  верховой  'Ьзды.  Какъ  часто  с^тучается  съ 
настоящими  любителями,  онъ  -Ьздилъ  изъ  рукъ 
вопъ  плохо  и  постоянно  падалъ  съ  лошади.  Вм-Ь- 
стЪ  съ  т-Ьмъ,  несмотря  на  эту  ненрхятность,  охота 
къ  спорту  его  не  покидала,  также,  какъ  и  склон- 
ность къ  философхи.  I 

—  «Свалиться  на  песокъ  гораздо  пр1ятн'Ье,  не- 
жели на  твердую  землю,  но  на  твердую  —  лучше,  ; 
чЪмъ    въ    грязь»...    Ут'Ьшался    онъ    обыкновенно  1 
посл-Ь  каждаго  паден1я.  —  ВсЬ  вы,  барышни,  не- ; 
в-Ьстами  витаете  въ  облакахъ  и  емпереяхъ  и  несе- 
тесь въ  вихр-Ь  надеждъ  и  иллюз1й  по  голубой  ла-^ 
зури,  а  въ  замужестве,  столкнувшись  съ  дМстви- 
тельной  жизнью  падаете  на  землю.  Вотъ  и  вопросъ, : 
дорогая  моя,  какъ  суждено  теб-Ь  упасть:  на  мягкое  \ 
и  только  испугаться,  на  твердое  я  ушибиться  или  I 
въ  грязь?...- 

Какими  странными  показались  мн-Ь  тогда  эти 
слова.  Какъ  весело  разсм-Ьялась  я  ув'Ьренная,  что 
мн-Ь  не  пр1йдется  падать.  А  теперь?...  Я  упала... 
Меня  столкнули  въ  грязь...  Я  плачу...  Какъ  часто 
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иллюзш  оплакиваются  съ  такой-же  скорбью,  какъ 
и  самые  дорог1е  покойники... 

Декабрь. 

Опять  пришло  и  ушло  Рождество.  Но,  какъ  не 
похожъ  праздникъ  этого  года,  когда  я  такъ  много 
принимала  у  себя,  вы-Ьзжала  и  танцовала,  на  то 
веселье  и  беззаботность,  какими  всегда  сопровож- 
дался любимый  мой  праздшткъ  тамъ,  дома  въ 
провинц1и.  Все  это  ушло  куда-то  вдалъ  и  н'Ьтъ 
надежды  на  возвращен1е.  В-Ьдь  еще  годъ  назадъ 
эти  радость  и  веселье  были.  Какъ  весело  мы  ду- 
рачились, какъ  неудержимо  см-Ьялись,  отыскивая 
и  обдирая  съ  зеленаго,  традиц1оннаго  деревца  бо- 
л'Ье  вкусныя  конфекты  и  сласти.  Какую  радость 
доставляла  наибол'Ье  удачно  выташ;енная  изъ  хло- 
пушки см^Ьшная  бумажная  шапка  пли  костюмъ. 
То  было  юношество,  почти  д'Ьтство,  теперь-же  я 
большая,  замужняя  женш;ина  и  въ  это  Рождество 
я  ни  одной  минуты  не  веселилась  такъ,  какъ 
раньше,  но  зато  я  много,  много  пила... 

Да,  пила  съ  улыбкой,  съ  шуткой  на  губахъ, 
чтобы  хоть  на  минуту  забыться  отъ  д'Ьйствитель- 
ности  и  виннымъ  туманомъ  немного  заслонить 
картины  отношен1й  ко  мн-Ь  любящаго  мужа.  А  онъ 
хвалитъ  меня,  когда  я  выпиваю  н'Ьсколько  бока- 
ловъ  подрядъ  дурманящаго,  вкуснаго  напитка. 

Январь. 

Время  идетъ.  Наста  л  ъ  уже  новый  годъ,  а  я  по 
прежнему  не  могу  разрешить  волнующаго,  не 
даюп];аго,  мн-Ь  покоя,  вопроса.  Попрежнему 
не     могу     побороть    безпокойства     и     отвращен1я 
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и  чтобы  меньше  чувствовать  «любовь»  я  украд- 
кой пью  вино.  Туманъ  окутываетъ  голову,  созна- 
н1е  притупляется  и  мн'Ь  легче.  Я  не  такъ  ясно 
вижу  все  то,  что  прод'Ьлываютъ  со  мной  въ 
спальнЪ.  Но  зато  пробужден1е  бываетъ  бол'Ье 
ужасно. 

Какъ  часто  я,  возвращаясь  мыслью  къ  своей 
свадьб-Ь,  забываю  все  происшедшее  посл-Ь  нея  и 
помню  только  свою  первую  невинную  любовь.  Я 
помню  то  единственное  торжественное  для  меня 
время,  когда  я  стояла  подъ  вЪнцомъ  съ  любовью, 
надеждой  и  страхомъ  въ  сердц-Ь,  отрекаясь  отъ 
прошедшаго  и  вступая  въ  таинственное  будущее... 
И  вотъ  это  таинственное  будущее  я  познала...  Но 
новая  тайна  стоитъ  передо  мной  не  разр-Ьшенной, 
а  я  кружусь,  задыхаюсь  въ  какомъ-то  заколдован- 
номъ  кругу,  тщетно  ища  выхода. 

Мысль  поговорить,  разспросить  какого-нибудь 
незнакомаго,  внушающаго  дов'Ьрхе,  челов-Ька  все 
чаще  и  чаще  меня  соблазняетъ.  Но  щ'Ь  это  сд'Ь- 
лать?  В-Ьдь  не  могу-же  я  на  улиц-Ь  или  въ  театре 
подойти  къ  незнакомому  челов-Ьку  и  задать  этотъ 
щекотливый  вопросъ.  Меня  сочтутъ  за  ненормаль- 
ную или  искательницу  приключен1й.  В-Ьдь  никому 
никогда  въ  голову  не  пр1йдетъ,  чтобы  интелли- 
гентная св-Ьтская  яхенщина,  окруженная  не  мен'Ье 
интеллигентными,  высоко-образованными,  культур- 
ными людьми,  не  им-Ьла  къ  кому  обратиться  съ 
волнующимъ  ее  вопросомъ,  въ  надежде  получить 
правдивый  отв'Ьтъ. 
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Мартъ. 
Свершилось.  Изъ  заколдованнаго  круга  не 
только  найденъ  выходъ,  но  и  самъ  рфугъ  разруб- 
ленъ.  Я  разохалась  съ  мужемъ  и  уясе  почти  м'Ь- 
сяцъ  я  дома,  у  родныхъ.  Произошло  все  такъ 
быстро,  неожиданно  и  необычно,  что  только  теперь, 
по  прошеств1и  многихъ  дней  я  могу  пр1йти  въ 
себя  и  ясно  вспомнить  все,  тогда  случившееся. 

Посл'Ьднее  время  жизни  моей  съ  мужемъ,  онъ 
никакъ  не  могъ  понять,  что  всЬ  его  новыя  изМыш- 
лен1я  и  изобр'Ьтен1Я  по  части  физическихъ  отно- 
шен1й,  мн'Ь  противны  и  вызываютъ  непоб'Ьдимое 
отвращен1е.  КромЪ  того  меня  непреклонно  мучилъ 
вопросъ,  всЬ-ли  мужчины  таковы,  какъ  мой  мужъ 
или  есть  и  иные. 

Эта  мысль  не  давала  покоя  и  пресл'Ьдовала 
меня  повсюду.  Мн-Ь  казалось,  что  если  я  узнаю 
это  и  мучивш1й  меня  вопросъ  такъ  или  иначе 
мною  будетъ  выясненъ,  я  на  что-то  р-Ьшусь  и 
жизнь  моя  изменится.  Но  что,  именно,  должно 
было  изм'Ьниться,  я  себ-Ь  не  представляла... 

Пришла  маслянница.  Я  никогда  не  вид'Ьла 
большого  маскарада  или  карнавала  и  мн-Ь  очень 
хот-Ьлось  попасть  на  одинъ  изъ  такихъ  вечеровъ, 
каковыми,  охотница  до  веселья  —  Варшава,  очень 
изобилуетъ.  Мужъ  р-Ьшилъ  меня  повезти  на  ма- 
скарадъ  въ  огромный  кабаре-ресторанъ  «Дека- 
дансъ»,  говоря,  что,  увид-Ьвъ  маскарадъ  тамъ,  я 
буду  им'Ьть  самое  точное  нонят1е.  что  это  за  раз- 
влечен1е. 
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Для  этого  вы'Ьзда  я  приготовила  себ'Ь  черное 
дОхМино.  Вечеремъ,  когда  я  должна  была  уже  од'Ь- 
ваться,  мужа  неожиданно  вызвали  въ  управлен1е 
по  случаю  какого-то  происшеств1я  на  лин1и  и 
наша  по'Ьздка  разстроилась, 

Поджидая  Бозвращенгя  мужа  въ  кабинет-Ъ,  при- 
водя въ  порядокъ  на  стол-Ь  его  бумаги,  я  натолкну- 
лась на  письмо  Юр1я  къ  его  другу,  служащему  те- 
перь гдЪ-то  въ  Иркутск-Ь. 

Первую  минуту,  прочитавъ  заголовокъ:  —  «До- 
рогой другъ,  Модестъ!»  —  я  хотЪла  было  отложить 
письмо,  но  любопытство  взяло  верхъ  и  мои  глаза 
поб'Ьжали  по  строчкамъ.  То,  что  я  прочла  въ  немъ, 
стоило  того,  чтобы  быть  нескромной  и  нарушить 
тайну  чужого  письма.  Письмо  не  было  окончено, 
въ  немъ  мелкимъ  почеркомъ  мужа  была  исписана 
всего  одна  страничка,  но  и  эта  страничка  сказала 
мнЪ  очень  много.  Прочтя,  я  машинально  сунула 
письмо  въ  карманъ   платья  и  оно   теперь  у  меня. 

«Ты  удивляешься,  дорогой  мой,»  —  писалъ  мой 
мужъ,  —  «что  я  съ  моими  вкусами,  съ  моими  взгля- 
дами на  женгцпнъ,  женился  и  предполагаешь,  что 
эти  взгляды  мои  въ  корн'Ь  изм'Ьнились,  а  я  самъ 
Р'Ьшилъ  стать  семьяниномъ  и  отцемъ.  Подтвержде- 
н1е  этого  ты  видишь  въ  томъ  обстоятельств'Ь,  что 
избранница  моя  провинцгалка,  изъ  которыхъ,  по 
преимуществу,  и  выходятъ,  какъ  ты  говоришь,  от- 
личныя  хозяйки,  прекрасныя  матери  и  заботливыя, 
послушныя  жены.  Ты  ошибся  самымъ  жестокимъ 
образомъ!  Хотя  я,  дМствительно,  женился  на  на- 
ивной провинц1алк']^.  но.  взгляды  мои  остались  непо- 
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колебимы  и  неизм'Ьнны:  —  женщина  создана  только 
для  наслажден1й  и  удовольств1й.  Объят1я  красивой 
женидины  это  дурманяпцй  наркозъ  —  эфиръ  или 
оп1умъ,  переносящ1й  насъ  въ  м1ръ  фантаз1й  и  грезъ. 

—  Самыя  тончайш1я  наслажден! я  должна  намъ 
давать  женщина  и^  приподнимать  наши  нервы. 
Ты  удивишься,  что  я,  видя  только  это  въ  жен- 
щин'Ь,  избралъ  себЪ  въ  жены  скромную  д'Ьвушку. 
Но  не  забудь,  что  изъ  такихъ  наивныхъ,  крас- 
н'Ьющихъ  выше  ушей,  св-Ьжихъ  экземпляровъ  и 
вырабатываются,  впосл'Ьдств1И,  войдя  во  вкусъ, 
самыя  изобр'Ьтательныя  жрицы  любви.  Вся  пи- 
кантность ласкъ  и  заключается  въ  томъ,  что  тебя 
ласкаетъ  не  какая-нибудь  прошедшая  огонь  и  воду 
полуд-Ьва,  а  красн-Ьющая,  смущающаяся  молодень- 
кая дочка  Евы,  еще  боящаяся  см'Ъло  потянуться 
къ  цв-Ьтку  любви.  Но  воображен1е  и  половое  лю- 
бопытство все  сильн'Ье  и  сильн'Ье  овладЪваютъ  ею 
и  открываютъ  ей  все  новые  и  новые  горизонты. 
Огромное  наслажден1е  вид'Ьть  борьбу  стыдливости 
и  любопытства  и  наблюдать  какъ  наивная  д'Ь- 
вочка,  испугавшись  въ  первую  минуту,  шагъ  за 
шагомъ  пойдетъ  по  дорог'Ь  чувственности  и,  нако- 
нецъ,  дойдя  до  пробужден! я  женщины  и  всепо- 
глощающей страсти,  обратится  въ  чудную,  тонкую 
любовницу. 

—  А  стать  семьяниномъ,  вид'Ьть  передъ  собой 
безобразно-беременную  жену,  нюхать  запахъ  пеле- 
нокъ  —  н'Ьтъ,  слуга  покорный,  это  идилл1Я  не 
для  меня!... 
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Прочтя  эти-  строки,  я  похолод'Ьла.  Теперь  мн'Ь 
открылась  настоящая  нравственная  физ1оном1я 
моего  мужа...  Но  опять  проклятый  вопросъ:  не- 
ужели-же  всЬ  мужчины  таковы,  как'ь  онъ?  — 
пронесся  въ  моей  голов'Ь  и  я,  не  задумываясь, 
быстро  переод'Ьвшись  въ  домино  и,  органически 
боясь  жары,  подд'Ьвъ  подъ  нето  только  трико,  че- 
резъ  полчаса  одна,  въ  наемной  карет'Ь,  катила  въ 
Декадансъ,  над'Ьясь  тамъ  въ  маскарад-Ь  найти 
возможность  разр-Ьшентя  мучительнаго  для  меня 
вопроса. 

Разсчетъ  казался  мн'Ь  в'Ърнымъ.  Никому  неиз- 
в-Ьстная,  подъ  маской,  я  могла-бы  выбрать  госпо- 
дина съ  открытымъ,  честнымъ  лицомъ  и  спросить 
его  о  томъ,  что  меня  интересу етъ,  сама  ни  ч'Ьмъ 
не  рискуя! 

Огромная,  разношерстная  пестрая  толпа,  ска- 
чущая, танцующая  и  галдящая,  меня  ошеломила 
и  въ  первую  минуту  я  растерялась.  Но,  скоро  за- 
м-Ьтивъ,  что  среди  б'Ьснующихся  испанокъ  арле- 
киновъ,  чертей,  ею.,  есть  люди  спокойные,  пожи- 
лые, съ  открытыми  лицами,  въ  цилиндрахъ  и  во- 
енныхъ  мундирахъ,  я  успокоилась  и  начала 
искать  того,  кто  могъ  быть  мн'Ь  полезнымъ. 

Вскор^^  я  зам'Ьтила  довольно  пожилаго  госпо- 
дина, по  типу  адвоката  или  еолиднаго  писателя  и, 
нер'Ьшительно  подойдя  къ  нему,  заговорила.  Уга- 
далъ-ли  незнакомецъ,  что  передъ  нимъ  не  со- 
всЬмъ  обыкновенное  домино,  ищущее  маскарад- 
наго  знакомства,  или  мой  голосъ  слишкомъ  дро- 
•жалъ  и  мое  волнен1е  сквозило  въ  каждомъ  слов-Ь, 
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но  онъ  не  сталъ  мн-Ь  говорить  банальныхъ  пош- 
лостей, а  спокойно,  положивъ  мою  руку  въ  изог- 
нутую свою,  повелъ  по  залу  и  заговорилъ  о  томъ, 
что  мн-Ь,  повидимому,  также  скучно  среди  этой 
пестрой  толпы,  какъ  и  ему. 

Я  чувствовала  къ  этому  большому  челов-Ьку, 
съ  высокимъ,  открытымъ  лбомъ  и  львиной  шеве- 
люрой неизъяснимое  дов'Ьр1е  и  была  готова  спро- 
сить его  о  томъ,  что  мучило  меня  столько  м'Ься- 
цевъ. 

Но  кишащая  кругомъ  толпа  ни  на  минуту  не 
позволяла  мн-Ь  сосредоточиться  и  было  нечего 
думать  вести  въ  такой  обстановк'Ь  мало-мальски 
серьезный  разговоръ.  Моего  кавалера  видимо  тоже 
тяготило  окружаюш;ее  веселье  и  онъ  скоро  про- 
велъ  меня  въ  небольшую  темную  столовую,  гд-Ь 
было  еще  пусто  и  тольрсо  старичекъ-лакей  суе- 
тился около  немногочисленныхъ  столиксвъ. 

То,  что  мн-Ь  казалось  раньше  такимъ  легкимъ 
и  естественнымъ  —  подойти  къ  челов-Ьку  и  спро- 
сить: «ВсЬ-ли  вы  так1е,  какъ  мой  мужъ  или 
н'Ьтъ?»  — -оказалось  не  такъ  просто  въ  действи- 
тельности. 

Какъ  я  спрошу,  какъ  объясню,  что  д-Ьлаетъ 
со  мной  Юр1й  и  почему  мн-Ь  все  это  отврати- 
тельно? Не  могу-же  я  разсказать  постороннему  че- 
лов'Ьку  то,  при  воспоминании  о  чемъ,  мн-Ь  бываетъ 
стыдно  самой  себя  и  я  неудержимо,  до  слезъ, 
красн'Ью... 

Я  чувствовала,  сидя  тамъ,  на  красномъ  диван1з. 
что  все  то.  что   и    считала    для    себя    столь    ваих- 


нымъ  и  уже  почти  сбывшимся  отд'Ьлено  отъ  меня 
непреодилимой.  преградой.  Но  вм'ЬсгЬ  съ  гЬмъ  я 
знала,  что  если  я  не  спрошу  сейчасъ,  не  задамъ 
вопроса  для  котораго  пришла,  то  едва-ли  скоро 
представится  другой  такой  хорош1й  случай  и  му- 
чающ1й  меня  вопросъ  опять  останется  неразр'Ь- 
шеннымъ. 

Занятая  только  своей  мыслью,  я  разсЬянно  от- 
вечала на  вопросы  моего  собеседника  и  онъ,  чув- 
ствуя мое  равнодуш1е  къ  разговору,  тщетно  си- 
лился его  оживить. 

Вотъ,  вотъ  роковой  вопросъ  готовъ  былъ  сор- 
ваться съ  языка,  но  мн'Ь  хот-^лось  спросить  такъ, 
чтобы,  не  сказавъ  ничего,  узнать  все.  Наконецъ, 
перебивъ  на  полуслов'^  р'Ьчь  новаго  знакомаго,  я, 
запинаясь,  спросила  совсЪмъ  не  то,  что  хот-^ла: 

—  Скажите  мн-Ь,  ради  Бога,  что  такое  любовь 
и  какъ  она  выражается  у  людей?  —  Съ  трудомъ 
проговорила  я  и  остановилась. 

Почувствовалъ-ли  мой  собесЬдникъ  не  совсЬмъ 
обычную  нотку  моего  голоса  или  его  самого  занялъ 
мой  вопросъ,  но  онъ,  вдругъ,  весь  ожилъ  и  преобра- 
зился. 

Уже  много  дней  прошло  съ  т-Ьхъ  поръ,  но  мн-Ь 
кажется,  что  только  вчера  все  это  произошло  и  въ 
моихъ  ушахъ  до  этихъ  поръ  стоятъ  его  восторжен- 
ныя  слова.  Боюсь,  что  безжалостное  время  сотретъ 
ихъ  изъ-моей  памяти  и  постараюсь  записать  этотъ 
разговоръ  возможно  точн-Ье. 

—  Вы  хотите  знать,  что  такое  любовь?  Такъ  всегда 
сарашиваютъ  т'Ь,  кто  еще  не  зналъ  ея,  в'^^рн'Ье.  не 
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иочувствовалъ  на  себ'Ь  ея  силы,  обаян1я  и  безпощад- 
ности.  Не  стану  узнавать,  почему  вы,  взрослая  жен- 
щина, объ  этомъ  спрашиваете  меня,  а  не  свое  серд- 
це и  разскажу  вамъ  то,  что  самъ  знаю. 

—  Недавно  я  прочелъ  книгу  одного  писателя, 
большого  знатока  человеческой  души,  уроженца  СЪ 
вера.  И  вотъ  какими  огненными  словами,  устами 
монаха,*)  опред'Ьляетъ  любовь  этотъ  большой  чело- 
в'Ькъ  съ  холодной  сЬверной  кровью  въ  жилахъ: 

—  Что  такое  \1юбовь?  Любовь  это  пламенная  ад- 
ская машина,  заставляюш,ая  танцевать  сердца  ста- 
риковъ.  Это  маргаритки,  широко  распускаюш,1Я  свои 
лепестки  съ  восходомъ  солнца.  Это  анемона,  закры- 
ваюш;аяся  отъ  дуновешя  и  умираюш;ая  отъ  при- 
косновен1я.... 

—  Любовь  это  в-Ьтерокъ,  проносящ1йся  надъ  ро- 
зами, электрическая  искра  въ  крови...  Она  можетъ 
погубить  челов-Ька,  поднять  его  и  снова  заклеймить 
позоромъ.  Сегодня  она  любитъ  меня,  завтра-тебя, 
я  въ  сл'Ьдующую  ночь  его  —  такъ  она  непостоян- 
на. Но  она  также  тверда,  какъ  несокрушимая  ска- 
ла и  горитъ  неугасимымъ  пламенемъ  до  самой  смер- 
ти, потому-что  любовь  в'Ьчна... 

—  Что  такое  любовь? 

—  Любовь  —  это  л'Ьтняя  ночь  съ  небесами, 
усЪянными  зв-^здами  и  съ  благоухающей  землей. 
Почему-же  она  заставляетъ  юношу  идти  околь- 
ными тропинками,  а  старика  одиноко  страдать 
въ  его  комнатЪ?... 


')  Монаха  Вендта,  Кн.Гамсунъ.  ,,Виктор1я." 
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—  Любовь  иревращаегь  сердце  человека  В1. 
роскошный,  безстыдный  садъ,  гд-Ь  растутъ  таин- 
ственныя,  наглыя  растен1я...  Разв'Ь  не  она  заста- 
вляетъ  монаха  пробираться  въ  чуж1е  сады  и  за- 
глядывать ночью  въ  окна  спящихъ?  Разв-Ь  не  она 
д'Ьлаетъ  безумными  монахинь  и  помрачаетъ  ра- 
зумъ  принцессъ?.., 

—  Такова  любовь! 

—  Любовь  —  это  первое  слово,  произнесенное 
Богомъ,  первая  мысль,  осЬнившая  Его.  Когда  Онъ 
сказалъ:  «Да  будетъ  св'Ьтъ!»  —  Появилась  любовь. 
И  любовь  стала  первоисточникомъ  М1ра  и  его  вла- 
стелиномъ  и  всЬ  пути  ея  покрыты  цв'Ьтами  и  кро- 
вью... Цв-Ьтами  и  кровью!... 

—  Любовь  ~  это  могуч1й  призывъ  т-Ьла,  тре- 
петъ  и  опъянен1е  страсти,  весеннее  бурное  броже- 
н1е  въ  крови... 

—  Вотъ,  какъ  опредЪлилъ  любовь  человЪкъ 
съ  холодной  кровью  —  сЬверянинъ. 

—  Теперь,  представьте  себ'Ь  какъ  понимаетъ  и 
чувствуетъ  ее  южанинъ,  .челов'Ькъ  съ  огнемъ, 
вм'Ьсто  крови,  выросш1й  подъ  знойными  лучами 
полуденнаго  солнца  и  подъ  таинственной  сЬнью 
южной,  страстной  ночи... 

Мой  собесЬдникъ  еще  бол'Ье  преобразился. 
Глаза  его  гор-Ьли,  лицо  с1яло  вдохновен1емъ  и  я 
сама  вся  была  захвачена  его  красивой  р'Ьчью. 

—  Ну,  а  какъ  вы  сами,  вероятно,  любивш1й  и 
много  разъ  любимый,  опред'Ьляете  любовь?  —  спро- 
сила я,  когда  онъ  на  секунду  умолкъ. 
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Опустивъ  голову,  какъ-бы  вспоминая  что-то 
тяжелое  и  непр1ятное,  онъ  отв'Ьтилъ: 

—  Не  для  всЬхъ  людей  эта  прекрасная  богиня 
бываетъ  ласковой  матерью.  Для  меня  много  разъ 
она  была  злой  мачехой  и  мое  опред^Ьлен1е  будетъ 
предзвято  и  односторонне. 

—  Что  такое  любовь? 

—  Любовь  —  это  буря,  налетающая  на  сердца, 
какъ  неожиданный  ураганъ  на  цв'Ьтущ1й  садъ, 
гд-Ь  онъ  иныя  слабыя  растен1я  только  колышетъ. 
друг1я  —  гнетъ  до  земли,  третьи,  —  часто  самыя 
кр'Ьпк1я,  безжалостно  ломаетъ  и  вырываетъ  съ 
корнемъ... 

—  Любовь  —  это  воръ,  не  боящ1йся  никакой 
стражи,  забирающ1йся  въ  душу  человека  и  кра- 
дущ1й    самое    необходимое    и    ц-Ьиное    въ    ней  — 

волю... 

—  Любовь  —  это  гнусный  подстрекатель,  тол- 
кающ1й  дов-Ьрившагося  ему  челов-Ька  на  престу- 
плен1я,  как1я  онъ,  не  зная  любви,  никогда-бы  не 
решился  совершить. 

—  Любовь  —  это  цЪпи  приковывающ1я  чело- 
вМа  къ  другому,  иногда  ненавидяш;ему  перваго  и 
эти  ц'Ьпи  часто  можетъ  разорвать  только  одна 
смерть... 

—  Любовь  —  это  чистый  хрустальный  сосудъ, 
переливаюш;1й  всЬми  цв-Ьтами  радуги.  Запятнанный 
ревностью,  подозр'Ьн1емъ  или  клеветой,  но  омы- 
тый слезами  онъ  опять  С1яетъ  еще  ярче... 

—  Любовь  — -  это  даръ  Небесъ,  д-Ьлающхй   сми- 
реннаго  гордымъ  и  обладателемъ  богатствъ.  а   бо- 
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гатаго  гордеца  нищимъ,    склоняющимъ    голову    до 
земли  и  простирающимъ  руки  съ  мольбою... 

—  Любовь  —  это  красота!  Самые  грязные  по- 
ступки, совершенные  во  имя  любви,  въ  глазахъ 
любящей,  окрашиваются  въ  чудныя,  радужныя 
краски... 

—  Любовь  породила  стремленхе  къ  идеалу. 

—  Сила  любви  дала  начало  красот'Ь.  Она  раз-  | 
рисовала  пестрыми  красками  крылья  бабочекъ,  ; 
она-же  доставила  птицамъ  ихъ  брачный  уборъ.  ; 
Любовь  сочинила  для  соловья  его  п'Ьсню.  Но  она- ; 
же,  коварно,  над'Ьлила  женш,ину  С1ян1емъ  глазъ,  I 
прелестью  улыбки,  грацген  стана  для  того,  чтобы 
пьянить  и  лишать  воли  сильное  существа  —  муж- 
чину... 

—  Любовь  —  есть  сила,  двигающая  людей  отъ 
мрака  къ  св-Ьту  и  отъ  первобытной  грубости  къ 
одухотворен1ю. 

—  Любовь  —  это  сила  обнажающая  самыя  ц-Ь- 
ломудренныя  т'Ьла  безъ  стыда  и  связывающая 
ихъ  неразрывно  во  едино... 

—  Любовь  д'Ьлаетъ  зарожден1е  новой  жизни 
прекраснымъ  и  плодъ  ея  беззав'Ьтно  любимымъ. 

—  Кто  не  испыталъ  этого,  тотъ  не  любилъ  или 
того  не  любили  душой  и  сердцемъ!... 

Вотъ  онъ,  почти  отв'Ьтъ  на  мои  сомненья.  Не- 
ужели-же  я  заблуждалась?  Неужели  я  ошиблась 
и  не  люблю  Юр1я? 

—  «Любовь  —  это  сила,  обнажающая  ц-Ьлому- 
дренныя  т'Ьла  безъ  стыда»...  —  Разъ  мн'Ь  стыдно, 
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даже  больше,  —  рааъ  мн'Ь   противно    все,    то    что 
отъ  меня  требу етъ  мужъ,  значитъ  я  не  люблю... 

Мн-Ь  еще  такъ  много  хот'Ьлось  спросить  моего 
симпатичнаго  незнакомца,  я  даже  готова  была  все 
ему  разсказать,  но  въ  это  время  къ  намъ  подошли 
два  его  пр1ятеля  и  предложили  ужинать.  Отъ 
ужина  я  отказалась.  Они  стали  упрашивать  хотя- 
бы  поснд'Ьть  съ  ними  и  выпить  вина.  Посл-Ь  ми- 
нутнаго  колебад1я  я  согласилась  разд-Ьлить  ком- 
пан1ю,  над'Ьясь,  что  бокалъ  вина  немного  успо- 
коитъ  мое  волнен1е  и  я  все-же  найду  еш;е  время 
для  продолжен1я  разговора. 

Новые  знакомые  показались  мнЪ  тоже  симпа- 
тичными и  черезъ  н-Ьсколько  минутъ  мы  вчетве- 
ромъ  сид'Ьли  за  столикомъ  и  пили  душистую 
влагу.  Мои  собеседники  держали  себя  со  мной 
такъ,  какъ-бы  на  мн'Ь  не  было  маски  и  они 
знали,  кто  я. 

Скоро  разговоръ  зашелъ  о  красот!,  и  о  женп];и- 
нахъ,  какъ  главныхъ  носительницахъ  таковой.  Го- 
ворилъ  главнымъ  образомъ  мой  первый  знако- 
мецъ,  а  я  и  проч1е  только  слушали.  До  этихъ 
поръ  помню  его  восторженную  р-Ьчь,  скорей  гимнъ 
красот-Ь  и  женскому  тЪлу,  но  т-Ьлу  не  съ  дурной 
точки  зр'Ьн1я,  а  съ  самой  возвышенной  —  идеаль- 
ной... 

«Въ  душ-Ь  каждаго  челов-Ька  теплится  огонь 
любви  и  настоящаго  пониман1я  красоты»,  гово- 
рилъ  онъ,  «и  если-бы  сейчасъ  свершилось  чудо 
и  этотъ  холодный,  б-Ьлый  мраморъ  ояхилъ  и  жен- 
щина предстала  предъ   всЬми,  въ   своей   ослЪпи- 
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тельной,  прекрасной  наготе,  и  ув-Ьренъ,  что  н»- 
только  среди  насъ,  зд-Ьсь  присутствующихъ,  но 
даже  тамъ,  среди  огромной  толпы,  едва- ли  наш- 
лось-бы  десятокъ  мужчинъ,  у  которыхъ  явились- 
бы  при  вид-Ь  ея  грязныя  мысли,  а  не,  восторгъ  и 
очарованье!  Мужчины  съ  восторгомъ  протянули- 
бы  къ  этой  женщин'Ь  руки,  умоляя  не  исчезать, 
чтобы  подольше  благоговМио  насладиться  вид'Ь- 
ньемъ  рфасоты,  созданной  Богомъ,  а  не  челов'Ь- 
комъ»... 

Чувствовалось,  что  ораторъ  говоритъ  самъ  пе- 
реживая это.  И  все  сказанное  —  не  только  кра- 
сивыя  слова.  Эта  р'Ьчь  была  косвеннымъ  отв'Ьтомъ 
на  мои  сомн'Ьнья,  но  во^мн'Ь  все-же  еще  не  было 
ув-^ренности,  такъ-ли  это  въ  дМствительности, 
какъ  говорится...  Быть  можетъ  подъ  вл1ян1емъ 
слышаннаго  или  въ  чаду  новой  для  меня  обста- 
новки и  выпитаго  вина,  мною  овлад'Ьла  см'Ьлая 
мысль  пров-Ьрить:  не;  обратятся- ли  эти  красивыя 
слова  въ  посл'Ьдствги  въ  пошлыя  предложенгя 
«ожившей  богин'Ь»,  я  тихо  подошла  къ  ст'Ьн'Ь  и 
заслонивъ  собою  мраморную  статую,  распахнула 
домино... 

Подъ  чернымъ  шелкомъ  на  мн'Ь  было  над-Ьто 
только  розовое  трико... 

Я  сама  чувствовала,  что  впечатл-Ьихе  было 
огромное:  всЬ  замерли  отъ  неожиданности  или 
восторга.  Даже  лакей  застылъ  съ  салфектой  въ 
рукахъ,  а  изъ  сосЬдней  залы  неслись  нужные 
звуки  вальса... 
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Когда  я  запахнула  шелк'ь  и  госкочи.!;!  «ь  л.и- 
вана,  д-Ьйствительно  ко  мн-Ь  потянулись  руки,  ^1 
кто-то  даже  сталъ  на  кол'Ьни... 

Дальше  произошло  н-Ьпто  нев-Ьроятное.  Когда 
я,  желая  пров'Ьрить,  устремятся-ли  за  мною  собе- 
седники и  не  предложить-ли  мн^  кто-нибудь  изъ 
нихъ  посл-Ъ  вид-Ьинаго,  что-нибудь  нехорошое,  по- 
прощалась и  направилась  къ  двери,  мн-Ь  загоро- 
дилъ  дорогу,  разорвалъ  на  мн-Ь  домино  и  даже, 
кажется,  ударилъ  какой-то  челов'Ькъ  въ  зеле- 
номъ. 

Все  см'Ьшалось,  все  закружилось  вокругъ  меня... 
ВсЬ  разомъ  зашум-Ьли  и  закричали ... 

Господинъ  въ   зеленомъ   былъ   мой    мужъ  — 

Юр1й ... 

Мартъ. 

Если,  когда-либо  эти  строки  сд'Ьлаются  досто- 
ян1емъ  всЬхъ,  найдется,  в-Ьроятно,  немало  людей, 
сомн'Ьваюп];ихся,  что  все  въ  дМсвительности, 
именно  было  такъ,  какъ  я  пишу  и  не  кашя-либо 
друг1я  побужден1Я,  а  лишь  желание  узнать  истину, 
толкнули  меня  на  то,  что  я  сд'Ьлала. 

Теперь,  спокойно  анализируя  все  пережитое 
мною,  я  передъ  своей  сов'Ьстью  могу  сказать,  что,' 
дМствительно,  мною  руководило  тогда  только 
одно  это  побужден1е   и  ничто  другое. 

Какимъ  образомъ  оказался  въ  маскарад'Ь 
мужъ?  —  Очень  просто.  Вернувшись  домой,  не 
заставъ  меня  и,  узнавъ,  что  я  уЬхала  въ  маска - 
радъ  одна,  онъ  переоделся  въ  костюмерной  въ 
зеленое  домино    и    явился  туда -же.    Зная    прнго- 
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Товленное  мнов)  черное  домино,  съ  б'Ьлой  лилхей, 
онъ  сразу  узналъ  меня  въ  толп'Ь,  но  не  подошелъ 
ко  мн-Ь,  а  продолжалъ  за  мной  наблюдать,  а  за- 
тЪмъ  сталъ  свид'Ьтелемъ  моего  поступка. 

Посл'Ьдств1емъ  всего  происшедшаго  тогда  полу- 
чился разводъ,  который  любезно  согласился  вести 
мой  первый  случайный  знакомый  по  маскараду, 
московсшй  присяжный  пов'Ьренный  Никита 
Александровичъ  Журчалинъ,  такъ  красиво  гово- 
ривш1й  тогда  о  женп];инахъ. 

Я  часто  задаю  теперь  себ'Ь  вопросъ:  допустимъ, 
если  бы  мужъ,  волею  случая,  не  сталъ  свид-Ьте- 
лемъ  всего  происшедшаго,  разсказала  бы  я  ему  о 
своемъ  поступк-Ь  или  н'Ьтъ?  Конечно,  да!  Все 
равно,  посл'Ь  того,  что  я  узнала  изъ  его  письма, 
у  меня  съ  нимъ  было-бы  все  кончено.  Не  было-бы 
только  грубой,  непр1ятной  сцены. 

Мартъ. 
Мама  и  папа    удивились   моему   неожиданному 
пр1'Ьзду  и,  видимо,  очень  огорчились,  когда  узнали, 
что  я  прх-Ьхала  совсЬмъ  и  съ  муя^емъ  развожусь. 

Причину  развода  я  указала  старую,  какъ  и 
самъ^  бракъ  —  «несходство  характеровъ».  Мама 
порядочно  поплакала,  хотя  и  ув-Ьряла,  что  ея 
сердце  всегда  чувствовало  это. 

Апр-^ль. 

Первое  время  пребывашя  моего  зд-Ьсь,  въ  при= 
вычной  обстановк'Ь,  среди  ласки  и  уюта  родной 
семьи,  я  чувствовала  себя  покойно  и  вм-Ьст-Ь  съ 
иробужден1емъ  природы,    подъ  лучами  весенняго 
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<.-0с1НЦы.    обновлялагь    и  моя  д\1и(1    я    нес    пережи- 
тое мною  тяжелое  уходило  куда-то  вдаль. 

Я  не  скрывала  отъ  друзей  и  знакомыхъ  о 
своемъ  разрыв-Ь  съ  мужемъ  и  развод-Ь.  Никто  не 
находилъ  въ  этомъ  ничего  особеннаго  и  я  не 
могла  пожаловаться  на  мало-мальски  холодное 
или  мало  прив'Ьтливое  отношеше  ко  мн'Ь  со  сто- 
роны окружающихъ.  Но,  повидимому,  слухи  о 
случа'Ь  въ  маскарад-Ь  скоро  достигли  нашего  го- 
родка и  проникли  въ  такъ  называемый  Ьеаи 
топс1е.  Въ  какомъ  вид-Ь  и  насколько  извращенно 
описываютъ  мой  поступокъ  —  мн-Ь  неизв-Ьстно, 
но  отношен1е  ко  мн'Ь  заметно  изм-Ьнилось.  Меня 
больше  не  приглашаютъ  туда,  гд-Ь  раньше  я  была 
желанной  гостьей.  На  улицахъ  губернск1я  дамы 
опред'Ьленно  избЪгаютъ  со  мной  встр'Ьчъ,  если-же 
это  неминуемо  случается,  то  торопятся  бесЬду 
сделать  возможно  краткой  и,  въ  особенности, 
стараются  отвести  отъ  меня  д-Ьтей.  Знакомые,  не- 
женатые мужчины,  раньше  вполн'Ь  выдержанные, 
начали  теперь  какъ-то  особенно  на  меня  погляды- 
вать и  развязно  раскланиваться,  а  семейные  чи- 
новные и  нечиновные  горожане,  при  разговор'Ь 
стали  трусливо  оглядываться  по  сторонамъ.  Пер- 
вое время  меня  удивляла  появившаяся  вдругъ  у 
всЬхъ  такая  торопливость  и  «масса  д'Ьлъ»,  — 
теперь  я  все  поняла.  На  душ-Ь  горько,  горько . . . 
Опять  покой  нарушенъ  и  больше  уже  не  радуетъ 
яркое,  весеннее  солнце  и  од'Ьваюш;аяся  въ  св'Ьж1й 
весенн1й  уборъ  природа. 
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Апр-Ьдь, 
Повидимому  и    до    моихъ    мнлыхъ    стариковъ 
дошло  кое-что  изъ  слуховъ.    Они  стали  грустн-Ье, 
изб-Ьгаютъ  говорить  о  моемъ    развод'Ь,    а    маму  я 
н'Ьсколько  разъ  заставала  въ  слезахъ. 

Знакомыя  дамы  при  встр'Ьчахъ  со  мной  все 
больше  и  больше  куда-то  сп'Ьшатъ,  а  ихъ 
супруги,  если  случится  со  мной  заговорить,  еш,е 
тщательн-Ье  оглядываются  по  сторонамъ  —  не 
увид'Ьлъ-бы  кто-нибудь  и  не  донесъ-бы  ревнивой 
жен'Ь. 

Одна  Маруся  Смаковская  по  прежнему  была 
мн'Ь  в'Ьрна.  Но  посл'Ьднее  время  я  зам-Ьтила,  что  и 
она  охотн-Ье  приходитъ  ко  мн'Ь,  сидитъ  у  меня  и 
все  р'Ьже  и  р-Ьже  гуляетъ  со  мной  по  городу  и 
зоветъ  къ  себ-Ь.  Сегодня  Маруся  заговорила  о 
предразсудкахъ,  неоднократно  повторяя,  что  она 
челов'Ькъ  безъ  таковыхъ,  готова  всЬми  силами  съ 
ними  бороться,  готова  для  меня  пожертвовать  отно- 
шен1ями  съ  к'Ьмъ  угодно,  оставаясь  моимъ  другомъ, 
не  зависимо  отъ  того,  чтобы  со  мной  ни  случилось. 
Спасибо,  милая  Маруся,  за  доброе  желан1е  и  жертву. 
Неужели-же,  пока  я  была  женой  испорченнаго  че- 
лов'Ька  и  задыхалась  въ  разврат'Ь,  которому  онъ 
меня  училъ,  я  была  всЬми  уважаема  и  ни  для 
кого  не  была  опасна!  Когда-же  я,  не  вынесши 
этой  науки,  вырвалась  изъ  омута  и  не  только  не 
могу  подумать  о  близости  съ  к'Ьмъ-нибудь  изъ 
мужчинъ,  но  даже  вспомнить  объ  этомъ  мн'Ь 
омерзительно,  ™-  на  меня  стали  всЬ  смотр'Ьть, 
накъ  на  безнравственную,  опасную  женщину,    мо- 
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гущую  дурно  повл1ять  на  почтенныхъ  мужей  и 
подростковъ.  Хорошо  относиться  ко  мн'Ь  можетъ 
только  тотъ,  кто  не  опутанъ  предразсудками,  или 
хочетъ  казаться  таковымъ. 

Вотъ  она  —  провинц1альная  тина,  колышащаяся 
при  каждомъ  мало-мальски  изъ  ряда  вонъ  выхо- 
дящемъ  событ1и  въ  чужой  семь-Ь  и  неподражаемо 
перемывающая  косточки  ближнихъ. 

Б'Ьжать!  Б'Ьжать  подальше  отъ  этого  болота, 
отъ  этого  ничтожества,  тупоумия  и  фариссейства 
всплывающ;ихъ  наружу,  когда  эта  тина  заколы- 
шется. 

Апр'Ьль. 

Поговорила  со  своими  старичками  и  уговорила 
отпустить  меня  въ  Москв-Ь.  Да  они  особенно  и 
не  сопротивлялись.  Папа  сказалъ:  «Ну,  что-же 
по-Ьзжай!  Попробуй!  Вижу,  что  не  легко  теб-Ь 
зд-Ьсь.  Познакомься,  осмотрись  и,  если  понра- 
вится и  мы  къ  теб'Ь  перё'Ьдемъ  —  намъ  безъ 
тебя,  какъ  безъ  солнышка,  скучно .  . . 

Мама  еще  чаш,е  стала  плакать.  Истинно  права 
пословица:  малы  дЪти  —  меньше  горя,  больш1е 
дЪти  —  больше  горя .  . . 

Май. 
Удивительно  меня  бросаетъ  судьба.  Годъ  на- 
задъ  въ  ма'Ь  я  'Ьхала  на  Западъ  объ  руку  съ 
мужемъ  —  теперь  -  же  я  одна  уже  въ  Москве. 
Наняла  комнатку  недалеко  отъ  Арбата.  Хозяйка- 
толстуха,  вдова  какого-то  мелкаго  купца  или  пса- 
ломщика, кажется    симпатичной.    Р-Ьшила    посту- 
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пить  на  вечерн1е  бухгалтерсше  курсы,  а  днемъ 
гд'Ь-нибудь  служить  или  работать.  Папа  об'Ьпдалъ 
высылать  по  пятидесяти  рублей  ежем-Ьсячно, 
больше  у  него  самого  н'Ьтъ.  Съ  этой  суммой  бу- 
детъ  мн'Ь,  конечно,  трудновато. 

Журчалинъ  удивительно  добръ  —  онъ  не 
только  ведетъ  мое  дЪло  безвозмездно,  но  и  об'Ь- 
щалъ  достать  мн'Ь  работу.  Вид'Ьла  его  раза  два, 
когда  онъ  привозилъ  подписывать  каюя-то  бумаги. 

1юль. 

Проживъ  два  м-Ьсяца  одна,  я  отлично  поняла, 
какъ  трудна  жизнь  одинокой  молодой  женщины, 
желающей  жить  собственнымъ  трудомъ.  За  это 
время  я  перем'1Ьнила  дв-Ь  службы  и  вижу  теперь, 
что  служба  для  красивой  женщины  возможна, 
если  она  кром'Ь  добросов-Ьстнаго  исполнен1я 
своихъ  обязанностей,  пойдетъ  еще  и  на  другое. 
Молодая  женщина  чувствуетъ  себя  на  служб'Ь 
среди  мужчинъ,  какъ  въ  стан-Ь  враговъ.  Въ 
особенности,  если  въ  добавленхе  къ  ея  молодости 
у  нея  им'Ьется  еще  титулъ  вдовы-разводки.  Мо- 
жетъ  быть,  если-бы  была  только  первая  часть 
этого  зван1я  —  вдова,  тогда  взглядъ  былъ-бы 
н'Ьсколько  иной,  но  разводка  почему-то  считается 
добавкой  бол'Ье  пикантной,  дающей  право  мужчи- 
намъ  держать  себя  несравненно  свободн'Ье. 

По  рекомендац1и  Журчалина  я  поступила  на 
службу  въ  одинъ  изъ  отд-Ьловъ  огромн-Ьйшаго 
дома  «Краше  и  Крашевичъ»  на  должность  коррес- 
пондентки.    Я     быстро    усвоила    себ"^    н'Ькоторую 

95 


терминолог1ю  и  коммерческ1е  обороты  р-Ьчи  для 
писемъ,  и  работа,  благодаря  основательному  зна- 
н1ю  языковъ,  не  казалась  мн'Ь  трудной.  Я  была 
рада,  что  нашла  себ'Ь  спокойный,  в'Ьрный  зара- 
ботокъ.  Но  черезъ  н-Ьсколько  дней  я  зам'Ьтила, 
что  некоторые  изъ  служащихъ  мужчинъ  начали 
чаще  заб-Ьгать  въ  комнату,  гд'Ь  я  работала,  вы- 
искивая къ  тому  всевозможные  предлоги.  Про- 
Ч1я-же  барышни,  работакщхя  по  соседству,  пер- 
воначально принявш1я  меня  довольно  прив'Ьтливо, 
зам-Ьтно  изм'Ьнили  свое  хорошее  отношен1е,  до- 
пуская иногда  насм'Ьшливыя  улыбки  и  намеки. 
Я  р'Ьшила  д'Ьлать  видъ,  что  ничего  не  зам'Ьчаю. 
На  б'Ьду  я  не  осталась  незам'Ьченной  и  бол-Ье 
сильными  М1ра  сего.  Въ  одинъ  прекрасный  день 
я  обратила  вниманье,  что  уже  н'Ьсколько  дней 
служаш,1е  перестали,  при  всякомъ  удобномъ  и  не- 
удобномъ  случа-Ь,  вертеться  въ  нашей  комнат-Ь,  а 
туда  зачастилъ  одинъ  изъ  воротилъ-директоровъ 
фирмы.  Сослуживцы  тоже  значительно  притихли, 
а  намеки  ихъ  н-Ьсколько  изм-Ьнили  форму,  ставъ 
мен'Ье  прозрачными,  поэтому  въ  большинств-Ь 
случаевъ  я  ихъ  не  понимала.  Директоръ,  заходя 
въ  отд'Ьлъ,  неизб'Ьжно  каждый  разъ  разговари- 
валъ  со  мной,  но  исключительно  по  вопросамъ 
д'Ьловымъ. 

Н'Ьсколько  дней  спустя,  приблизительно  не- 
д'Ьли  черезъ  три  со  дня  поступленхя  моего  въ 
контору  ко  мн'Ь  подошелъ  этотъ  директоръ  и 
спросилъ,  согласна-ли  я  составлять  требовангя  и 
письма  кь  заграничнымъ  фирмамъ  по  »^гг)  лич- 
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нымъ  указан1ямъ.  Я  отв-Ьтила,  что  ми-Ь  все 
равно,  что  работать.  На  другой  день  я  уже  си- 
дела за  небольшимъ  столикомъ  въ  его  кабинет'^. 
Первые  дни  новой  работы  нич'Ьмъ  не  отличались 
отъ  прежнихъ,  но  зат'Ьмъ  я  стала  зам'Ьчать,  что 
мой  патронъ  д-Ьлается  все  любезн-Ье  и  любезн-Ье, 
больше  говорить  о  вопросахъ,  отнюдь  не  коммер- 
чесЕихъ,  угощаетъ  конфектами,  предлагаетъ  мн-Ь 
билеты  въ  театръ,  довести  домой  на  автомобил'Ь 
и  т.  п.  Я  очень  любезно,  но  серьезно,  все 
отклоняла. 

Однажды,  возвратясь  домой,  я  застала  у  себя 
въ  комнатЪ  огромн'Ьйшую  корзину  цв'Ьтовъ  и  кар- 
точку директора.  Я  была  поражена  и  возмущена, 
хотя  и  старалась  не  видЪть  въ  этомъ  подарк-Ь 
ничего  дурного.  На  другой  день  я  холодно  по- 
благодарила его  за  вниманье,  но  вм-ЬотЪ  съ  т-Ьмъ 
попросила  впредь  мн'Ь  такого  вниман1я  больше  не 
оказывать.  Патронъ,  повидимому,  остался  не 
совсЬмъ  доволенъ  подобнымъ  оборотомъ  дЪла  и 
кисло  ув-Ьрялъ  меня,  что  онъ  не  хот'Ьлъ  обид'Ьть, 
что  я  не  такъ  поняла  и  т.  д. 
•  тамъ  не  мен'Ье,  однако,  черезъ  н'Ьсколько  дней 
опять  появилась  корзина  еш;е  большихъ  разм'Ь- 
ровъ,  а  при  ней  записка  съ  предложен1емъ  до- 
вольно недвухсмысленнымъ  и  разъяснен1емъ,  что 
«посылая  цв'Ьточки,  въ  случа'Ь  утвердительнаго 
отв'Ьта  —  за  ягодками  д'Ьло  не  станетъ  ...» 

Записка  была  безъ  подписи,  но  икЬ  все-же  не 
трудно  было  узнать  руку  своего  начальника. 

7  ^7 


На  другой  день  я  уже  р-Ьзко  попросила  оста- 
вить меня  въ  поко-Ь,  р'Ьшительно  пооб'Ьщавъ,  въ 
сл-Ьдующ!!!  разъ  знакъ  его  вниман1я  съ  исправ- 
леннымъ  адресомъ  отправить  въ  распоряжен1е 
его  супруги.  Мой  непрошенный,  настойчивый 
поклонникъ  отрицая  свое  авторство  записки  и 
цв'Ьтовъ,  весьма  сухо  мн'Ь  зам'Ьтилъ,  что  «мало- л  и 
кто  пишетъ  и  д'Ьлаетъ  мн'Ь  всяк1я  предложен1Я». 
Было  очевидно,  что  все  это  д'Ьло  его  рукъ,  но  не 
ии'Ья  опред'Ьленныхъданныхъ,  пришлось  замолчать. 

Съ  этой  ^шнуты  отношен1е  его  ко  ипЪ  рЪзко 
изм-Ьнилось.  Оставаясь  вполне  корректнымъ  и 
вЪжливымъ,  онъ  сталъ  придираться  къ  каждой 
мелочи.  Письма,  ранЪе  подписываемыя  безъ 
всякнхъ  поправокъ,  теперь  перечеркивались  по 
два,  по  три  раза.  МалМшая  ошибка  въ  разста- 
новк'Ь  знаковъ  препинан1я  сопровождалось  ирони- 
ческой улыбкой,  а  иногда  и  какой-нибудь  ядови- 
той фразой.  Стоило  мн-Ь  выйти  въ  общую  кон- 
тору, какъ  со  всЬхъ  сторонъ  слышались  усм'Ьшки 
и  намеки  съ  упоминан1емъ  словъ:  «карьера,  легюй 
трудъ,  любимца  и  т.  п.»  Все  это  вмтЬстЪ  взятое 
создало  такую  атмосферу,  что,  не  дотянувъ  до» 
конца  второго  м-Ьсяца,  я  попросила  меня  уволить. 

Еще  болЪе  краткимъ  былъ  второй  опытъ  моей 
службы. 

Выслушавъ  все,  что  произошло  у  меня  у 
«Краше  и  Крашевичъ»,  Никита  Александровичъ  вы- 
хлопоталъ  мн-Ь  м-Ьсто  кассирши  въ  большомъ  ма- 
газин'Ь    одного    изъ    замосквор'Ьцкихъ    к;)Т1цовъ. 
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Ввиду  солидной  рекомендацп!  и  ручательства 
Жзфчалина,  купчина  принялъ  меня  безъ  залога. 
Служба  была  безиокойнЪе  и  тяжел-Ье,  нежели 
прежняя,  ибо  требовала  постояннаго,  неослабнаго 
вниман1я  и  аккуратности.  Однако,  первое  время 
шло  все  хорошо,  какъ  по  маслу.  На  б'Ьду  сынъ 
хозяина,  молодой  купчикъ,  обратилъ  на  меня  свое 
вниман1е  и  началъ  таять,  все-же  нич'Ьмъ  не  про- 
являя своихъ  чувствъ,  кром'Ь  пожиран1я  меня 
глазами  и  тяжелыхъ  вздоховъ. 

Купчику  уже  было  года  двадцать  три  и  вскор'Ь 
посл'Ь  моего  поступлен1я  въ  магазинъ  папаша  за- 
думалъ  его  женить.  Каковы-же  были  изумлен1е 
и  гн'Ьвъ  стараго  купчины,  когда  сынокъ,  дотол-Ь 
ТИХ1Й  и  послушный,  бухнулъ  ему  въ  ноги  и  р-Ьши- 
тельно  заявилъ,  что  ни  на  комъ,  кром-Ь  меня,  онъ 
не  женится,  а  если  я  за  него  не  пойду,  то  ему 
«краше  въ  МосквЪ-р'Ьк'Ь  быть  утопимому ...» 

Строг1й  родитель  вышелъ  изъ  себя,  основа- 
тельно сына  отчитавъ,  вел'Ьлъ  выбросить  дурь 
изъ  головы  —  въ  ихнемъ-де  роду  такой  срамоты, 
какъ  разводокъ,  никогда  не  бывало  и  прочее. 

Считая,  что,  конечно,  д'Ьло  не  обошлось  безъ 
моего  кокетства  и  желанья  «поймать  неразумное 
дитя»,  когда  на  другой  день  утромъ  я,  ничего  не 
иодозр-Ьвая,  явилась  на  службу,  старшхй  при- 
казчикъ  предложилъ  мн-Ь  сдать  кассу.  На  мой 
вопросъ,  что  значитъ  столь  неожиданный  посту- 
покъ,  приказчикъ  просилъ  отъ  имени  хозяина  не 
обижаться  и  предложилъ  въ  видтЬ  компенсац1и 
жалованье    за    два    м'Ьсяца    впередъ    и    хорошхй 
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аттестатъ,  какъ  кассирш'Ь.    Конечно,  я  отъ  того  и 
другого  отказалась. 

Уяче  значительно  позже,  этотъ-же  самый  ста- 
ричокъ-приказчикъ,  какъ-то  встр'Ьтивъ  меня  у 
храма  Спасителя,  разсказалъ  мн-Ь  все,  какъ  было. 

Мн-Ь  было  п  больно  и  см-Ьшно. 

Октябрь. 

Рука  трясется...  Перо  готово  выпасть  изъ  моихъ 
рукъ.  Даже  листка  этой  б'Ьлой  бумаги  мн-Ь  стыдно... 
Все-же  я  р-Ьшила  написать  эти  строки.  Написанное 
на  бумагЬ,  говор ятъ,  вырубить  невозможно,  а  на- 
царапанное кровью  въ  душ-Ь  вычеркнуть  еще 
трудн-Ье.  Что -же  пусть  то,  что  выжжено  у  меня  въ 
сердц-Ъ  и  никогда  не  забудется,  перенесется  и  на 
бумагу. 

Посл'Ьдн1я  слова  записанныя  мною  были:  «мнЪ 
было  и  больно  п  смЪшно...» 

См-Ьшно  мн-Ь  было  очень  не  долго.  Жить  на 
пятьдесятъ  рублей  въ  м-Ьсяцъ  въ  огромномъ  го- 
род-Ь  становилось  все  трудн-Ье  и  труднее,  тЪмъ  бо- 
л-Ье,  что  папа  бол-Ьлъ  и  эти  посылки  стали  мен'Ье 
регулярны.  На  б-Ьду,  посл-Ь  опытовъ  моихъ  сл^'жбъ, 
я  сама  прихворнула,  понадобились  также  расходы 
по  разводу  и  это  меня  основательно  выбило  изъ 
бюджета.  Я  задолжала  хозяйк-Ь.  Пришлось  начать 
продавать  ц-Ьнныя  вещи  и  все  покатилось  подъ 
гору:  за  брошкой  ушли  серьги,  за  серьгами  —  коль- 
ца и  скоро  ничего  не  осталось.  Отъ  ЖурчаеЛина  я 
тщательно  скрывала  свои  затрудненхя  отлично 
зная,  что  онъ  опять  будетъ  хлопотать  для  меня  о 
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служб-Ь,  а  можетъ  быть  даже  предложитъ  денегъ 
взаймы.  Будучи  обязанной  ему  черезъ-чуръ  мно- 
гимъ,  я  сов-Ьстилась  даже  заикнуться  о  новой  по- 
мощи. 

Сердобольная  хозяйка  не  особенно  докучала 
мн-Ь  съ  требовашями  расплаты  съ  нею,  но  ея  веч- 
ные вздохи  и  жалобы  на  дороговизну  и  трудность 
жизни  и  мое  собственное  сознан1е,  что  я  ей  должна, 
не  давали  мн-Ь  покоя  и  мучили  меня  непрестанно. 
Къ  тому-же  добрая  Прасковья  Ильинишна,  по  про- 
стот-Ь  душевной,  стала  надоедать  мн-Ь  сов'Ьтами. 
Кром'Ь  моей,  у  нее  сдавались  еще  дв-Ь-три  комнаты 
и  въ  одной  изъ  нихъ  жилъ  какой-то  не  то  бессараб- 
ск1й,  не  то  харьковск1й  пом'Ьщикъ.  Сему  почтен- 
ному мужу,  чуть-ли  не  двукратному  вдовцу,  я  им-Ь- 
ла  неосторожность  приглянуться.  Кром'Ь  умышлен- 
наго  желанья  поподаться  мн'Ь  почаще  на  глаза  и 
оказыван1я  мелкихъ  услугъ,  врод^Ь  открыван1я  две- 
ри, сей  поклонникъ  лично  нич^Ьмъ  не  проявлялъ 
своихъ  чувствъ,  а  сталъ  д-Ьйствовать  черезъ  хозяй- 
ку, ввид-Ь  свахи.  Первоначально  всЬ  появленхя  въ 
моей  комнат-Ь  Прасковьи  Ильинишны,  какъ-бы 
между  прочимъ,  сопровождались  фразами:  «Св-Ьтъ 
не  безъ  добрыхъ  людей! — Не  клиномъ  сошелся...Охъ! 
Тяжело  нашей  сестр-Ь  безъ  мужчины...  Съ  лица  не 
воду  пить»... 

Зат'Ьмъ  намеки  стали  прозрачн-Ье  и  однажды 
завершились  форменнымъ  предложен1емъ. 

„Не  карсъ-нибудь,  а  по  хорошему  законнымъ 
бракомъ.    Пока  разводъ,  то  да  се,  а  потомъ  чест- 
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нымъ  пиркомъ,  да  н  за  свадебку  . . .  В'Ьнцомъ  и 
будетъ  все  прикрыто ...  Въ  шелкахъ ,  да  въ 
барха^ахъ  ходить  будете.  А  что  пожилой,  такъ 
это  еще  и  лучше,  —  больше  ц'Ьнить,  да  жал-Ьть 
будетъ.  Дв'Ьсти  десятинъ  земли,  одна  къ  одной, 
въ  молдаванской  губерн1и"  ...  —  уб'Ьждала  меня 
сваха. 

Ни  дв-Ьсти  десятинъ  „какъ  одна",  ни  шелка  и 
бархаты,  ни  заманчивая  перспектива  —  прикрыть 
в'Ьнцомъ  —  меня  не  соблазнили  и  огорченная 
сваха  ушла  ни  съ  ч'Ьмъ. 

Положен1е  мое  становилось  все  хуже  и  хуже. 
Долги  росли,  а  продавать  скоро  стало  уже  нечего. 
Я  писала  объявлен1Я,  ходила  по  всевозможнымъ 
учреждетямъ,  прося  мЪста.  Но  при  личныхъ 
переговорахъ  мужчины  гляд-Ьли  на  меня  такими 
глазами,  что  я  вид'Ьла  безполезностъ  хлопотъ  и 
сама  отказывалась,  а  дамы,  хорошенько  меня  раз- 
смотр'Ьвъ,  заявляли,  что  я  „опоздала"  и  м-Ьсто 
занято  или  что-нибудь  другое  въ  этомъ  род'Ь. 
Только  одна  срсазала  мн'Ь  откровенно:  вы  слиш- 
комъ  красивы,  чтобы  поселить  васъ  въ  дом'Ь. 

Обида,  что  молодой  женп^инЪ,  разъ  она  не  хочетъ 
идти  на  пошлость,  невозможно  найти  себ-Ь  за- 
работокъ,  обида  на  дамъ  нашего-же  круга,  въ 
каждой  красивой  женп];ин'Ь  видяш;ихъ  соблазпъ 
для  мужа  и  опасность  ихъ  семейному  благополу- 
4110,  все  больше  и  больше  овлад'Ьвали  мною,  а  вмЪ- 
ст-Ь  съ  обидой  закрадывалось  въ  душу  и  отчаяше. 
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и  вотъ  я  нашла  службу  и  служу.  Служу  уже 
третью  нед^^лю.  Служу...  Выговорить  трудно  гдЪ... 
Служу  въ  кафе-шантан-Ь... 

Какъ  случилось,  что  я,  мечтавшая  о  семейномъ 
счастьи,  мечтавшая  о  роли  преданной  жены,  такъ 
радовавшаяся,  когда  надеялась  быть  матерью  — 
очутилась  на  подмосткахъ  варьете? 

А  случилось  все  вотъ  какъ:    , 

Моя  квартирная  хозяйка,  такъ  неудачно  сва- 
тавшая за  меня  бессарабскаго  пом'Ьщика,  первое 
время  посл'Ь  этаго  интермеццо  на  меня  дулась,  но 
скоро  положила  гн'Ьвъ  на  милость  и  однажды  зай- 
дя ко  мн'Ь  попить  чайку,  до  котораго  она  большая 
охотница,  разговорилась  о  моихъ  неудачныхъ  по- 
искахъ  м'Ьста. 

—  А  почему  бы  вамъ,  Алла  СергЬевна,  не  об- 
ратиться къ  Акаеистову?  —  Спросила  она. 

Я  поинтересовалась  кто  такой  этотъ  Акаолстовъ. 

—  Данила  Ананьевкчъ  солидный,  хорошхй  го- 
сподинъ,  уже  въ  л'Ьтахъ.  Хотя  и  ходитъ  бритый, 
какъ  актеръ,  одначе  самъ  не  актерптъ,  а  только  до- 
стаетъ  м-Ьста  актрисамъ  и  актерамъ.  Въ  третьемъ 
году  вотъ  въ  этой  самой  комнат^Ь  жила  барышня 
изъ  Чернигова;  тоже  все  искала  м-Ьста,  такъ  онъ  ей 
не  то  въ  Екатеринославъ,  не  то  въ  Сызрань  м-Ьсто 
предоставилъ.  Въ  точности  не  могу  вамъ  указать, 
одначе  помшо,  что  на  какой-то  р'Ьк'Ь  этотъ  городъ 
стоитъ.  А  передъ  ней  жилъ  у  меня  п'Ьвецъ  безъ  м'Ь- 
ста,  такъ  я  сама  попросила  Данилу  Ананьевича 
куда-нибудь  его  пристроить  въ  другой  городъ,  — 
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больно  ужъ  не  вмоготу  стало:  мало  того,  что  денегъ 
не  платнлъ,  друг1е  постояльцы  изъ-за  п'Ьнья  оби- 
жались. Добро-бы  п'Ьлъ  еще  что-нибудь  людское, 
п-Ьснп  тамъ  или  церковное,  а  то  только  «а»,  да  «о» 
вытягпвапъ  на  разные  лады.  Уважплъ  Акаеистовъ 
мою  просьбу,  отправилъ  певуна  на  Кавказъ.  Дай 
Богъ  ему  здоровьечка!  —  У-Ьзжая,  пЪвецъ  даже  и 
денегъ  не  заплахилъ,  одначе  м-Ьсяцевь  черезъ  пять 
приела лъ  и  очень  жантильно  написалъ  въ  письм-Ь: 
«Посылаю  —  моV^ъ,  потому-что  я  баритонъ  —  го- 
лосъ  благородный.  Будь  я  теноръ  или  басъ  —  пла- 
кали-бы  ваши  денежки...» 

—  Ботъ  и  вамъ-бы  къ  Акаеистову  обратиться, 
можетъ  и  вамъ  какое-нибудь  м-Ьсто  предоставитъ. 

Я  возразила,  что  никогда  я  артисткой  быть  не 
собиралась,  этому  искусству  не  училась  и  ни  голо- 
са, не  таланта  у  маня  нЪтъ. 

—  Какого  тамъ  таланта  или  ученья  для  актера 
надо?  —  возразила  Прасковья  Ильпнншна.  —  Ба- 
ритонъ мой  только  и  зналъ  всего  двЪ  пли  три  бук- 
вы, а  теперь  слышно  въ  люди  вышелъ  —  въ  Петер- 
бург-Ь  играетъ.  Видно  легкая  рука  у  Данилы 
Ананьевича. 

Я  не  стала  разуверять  добрую  Прасковью  Ильи- 
нишну  и  она  ушла  съ  твердымъ  нам-Ьренхемъ  по- 
знакомить меня  съ  этимъ  добрымъ  ген1емъ  арти- 
стовъ  безъ  ангажемента. 

Дня  черезъ  два  хозяйка  привела  ко  мн-Ь  въ  ком- 
нату небольшого  круглаго  челов-Ьчка,  бритымъ 
лицомъ  и  всей  своей  фигуркой  удивительно  напо- 
ют 


минающаго  антрепренера  или  комика  провинцхаль- 
ной  опереточной  труппы.  КругленькШ  человЪкъ 
оказался  театральнымъ  агентомъ  Акаеистовымъ. 

Поговоривъ  со  мной  н-Ьсколько  времени,  распро- 
сивъ  о  семейномъ  положеши  и  услышавъ,  что  я,  хо- 
тя и  играла  раза  два  въ  любительскихъ  домашнихъ 
спектакляхъ,  но  талантовъ  и  данныхъ  для  сцены  у 
себя  р'Ьшительно  никакихъ  не  нахожу,  онъ  ушелъ, 
об'Ьщавъ  пораскинуть  умомъ  и  что-нибудь  при- 
думать. 

Октябрь. 

Черезъ  н-Ьсколько  дней  Акаеистовъ  опять  за- 
шелъ  ко  мн'Ь  и  объявилъ,  что  у  него  для  меня  есть 
проэр;тъ.  Я  ни  на  одну  минуту  не  допускавшая 
мысли  чтобы  что-либо  могло  выйти  изъ  моего  съ 
нимъ  разговора,  гЬмъ  не  мен-Ье  заинтересовалась. 

—  Хотите- ли  вы  начинать  сценическую  карьеру 
съ  азовъ  пли  желаете  занять  сразу  хорошее  обезпе- 
ченное  положен1е?  —  спроси лъ  Акаеистовъ,  вти- 
скивая свою  фигурку  въ  довольно  узкое  кресло. 

Я  сказала,  что  все  зависитъ  отъ  того,  что  отъ 
меня  потребуется. 

—  При  вашей  наружности,  некоторое  время  съ 
вами  подзанявшись,  я  могъ  бы  васъ  устроить  въ  лю- 
бую труппу  на  небольш1я  роли.  Но,  знаете-ли  вы, 
что  значить  быть  начинаюш,ей  въ  провинц1альнон 
трупп-Ь?  —  Это  значитъ  ладить  со  всЬми:  съ  ан- 
трепренеромъ,  съ  режиссеромъ,  съ  первымъ  любов- 
никомъ,  съ  суфлеромъ,  чуть-ли  не  костюмеромъ  и 
декораторомъ.  А  вы  представляете  себЪ,  что  такое 
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это  «ладить»?  Это  значитъ,  что  когда  антрепре- 
неръ  щипнетъ  васъ  за  подбородокъ  или  другое  м'Ь- 
сто  —  надо  отв-Ьтить  ему  пр1ятпой  улыбкой;  обни- 
метъ  и  поц'Ьлуетъ  васъ  первый  любовникъ  —  от- 
В'Ьтить  ему  тЪмъ-же;  потребуетъ  отъ  васъ  кое-что 
другое  режиссеръ  —  немедленно  согласиться,  а  то 
—  б-Ьда!... 

Правда  есть  средство  не  считаться  со  всЬмъ 
этимъ:  это  им-Ьть  богатаго  покровителя,  но  тогда  и 
на  сцену  ради  заработка,  какъ  хотите  этого  вы,  по- 
ступать не  стоитъ.  Я  придумалъ  для  васъ  способъ 
занять  сразу  независимое,  обезпеченное  положенхе, 
что  при  вашихъ  физическихъ  даныхъ  будетъ  очень 
легко. 

—  Послушайте,  не  забывайте,  что  я  ни  п'Ьть,  ни 
танцовать,  не  одного  звухса  произнести  на  сцен'Ь, 
какъ  слЪдуетъ  не  умЪю.  —  Напомнила  я. 

—  Для  этого  и  не  требуется  ничего  говорить  — 
продолжалъ  онъ.  —  Для  этого  потребуется...  Ради 
Бога  только  не  пугайтесь!  Потребуется  только  разъ 
въ  день...  разд'Ьться... 

Мн-Ь  показалось,  что  я  ослышалась. 

—  Да,  да,  разд'Ьться!  —  Спокойно  подтвердилъ 
Акаеистовъ. 

—  Вы  съума  сошли!  Какъ  вы  смеете  предла- 
гать мн-Ь  так1я  вещи?  —  почти  закричала  я. 

—  Такъ!  Такъ!  Я  ожидалъ  вашего  гн^ва,  ба- 
рынька, и  поэтому  остаюсь  совершенно  спокоенъ, — 
возразилъ  онъ.  —  Сперва  немножко  успокоитесь, 
зат-Ьмъ  выслушайте  меня  и  ужъ  потомъ  р-Ьшайте, 
гневаться  вамъ  на  меня  или  н'Ьтъ. 
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—  Посмотрите  на  меня,  посм-^^ю-ли  я  предло- 
жить вамъ  что  либо  мерзкое  или  некрасивое?  Те- 
перь въ  столицахъ  въ  большой  мод-Ь  латвыя  кар- 
тины изъ  МИ0ОЛОПИ,  вотъ  я  и  предлагаю  вамъ  учав- 
ствовать  въ  такихъ  картинахъ,  изображая  грече- 
скихъ  и  римскихъ  богинь.  Вы  сами  понимаете,  что 
древн1я  красавицы  —  богини:  Венера,  Афродита, 
Юнона,  Церера  не  заказывали  платьевъ  у  Дреколь 
или  у  Ламановой,  поэтому  и  артистк'Ь,  изображаю- 
щей ихъ  пр1йдется  разоблачаться,  конечно,  до  н'Ь- 
которой  степени  и  кое-что  останется,  но  все-же  и 
открыть  прхйдется  порядочно.  Но  зато,  не  сказавъ 
ни  одного  слова,  не  шевельнувъ  ни  однимъ  пальчи- 
комъ,  а  только  перем-Ьнивъ  пять-шесть  позъ  и  въ 
общей  сложности,  простоявъ  полъ-часа  въ  вечеръ, 
вы  будете  получать  по  35  рублей  за  гастроль,  ч^о  въ 
мЪсяцъ  составляетъ  бол-Ъе  тысячи,  а  въ  годъ — дв^Ь- 
надцать.  Окладъ  почти  ^^пшистерсшй.  Н  не  только 
ни  отъ  кого,  барынька,  не  зависимо,  но  антрепрене- 
ры са^^ш  за  вами  б-Ьгать  будутъ,  былъ-бы  только 
усп'Ьхъ.  Но  за  усп'Ьхъ  я  ручаюсь! 

—  Но  какъ-же  такъ?  Чтобы  я  съ  открытымъ  ли- 
цомъ  стояла  нагая  передъ  публикой,  хотя-бы  и  изо- 
бражая богиню?  —  Возразила  я,  не  им-Ья  силъ  ос- 
воиться съ  этой  мыслью. 

—  Ну,  не  совсЬмъ  нагая,  а  кое-что,  какъ  я  гово- 
ри лъ  останется:  трико,  туника  или  что  другое,  а 
личико  мы  прикроемъ  маской,  —  это  придастъ  та- 
инственность номеру  и  усп'Ьхъ  будетъ  еще  больше. 
Васъ  страшит^ь  и  пугаетъ  нагота?  —  Съ  вашими 

107 


взглядами  па  мораль  и  красоту  это  естественно  и 
понятно.  Но  ув-Ьряю  васъ  —  это  заблужден1е.  Я 
знаю,  вы  вид'Ьли  въ  жизни  не  мало  грязи  и  испы- 
тали много  разочарован1й,  такъ  разсудите-же  сами: 
не  честн-Ье-ли  и  красив-Ье,  хотя-бы  нагой  показать- 
ся на  подмосткахъ,  но  оставаться  чистой  душой  и 
этимъ  обнаженнымъ  т-Ьломъ,  или  быть  задрапиро- 
ванной въ  дорог1я  ткани  и  втихомолку  предаваться 
утонченному  разврату?  Пов'Ьрьте,  когда  вы,  прек- 
расная, блистающая  классическими  формами  ваше- 
го здороваго  тЪла  предстанете  предъ  зрителями, 
изображая  древнюю  миеологическую  богиню,  я 
уб-Ьжденъ,  что  среди  зрителей  будетъ  немало  лю- 
дей, сердца  которыхъ  сильн-Ье  забьются,  а  въ  ду- 
ш-Ь  затеплится  огонекъ  восторга  при  видЪ  лучшаго 
творен1я  небесъ  —  прекрасной  женш;ины.  Не  спорю, 
будетъ  еще  больше  людей,  у  которыхъ  эти  картины 
вызовутъ  пошлыя  мысли  и  желанья,  но  пусть  у 
десяти  челов'Ькъ  изъ  тысячи  глаза  загорятся  свя- 
щеннымъ,  чистымъ  восторгомъ  и  для  этихъ  десяти 
стоитъ  согласиться  послужить  красот'Ь... 

—  Послушайте!  —  перебила  я.  —  Допустимъ, 
что  я  соглашусь  на  это  предложен1е,  по  в'Ьдь  меня- 
же  будутъ  осаждать  нехорошими  предложен1ями, 
знакомствами,  приглашен1ями.  * 

—  Отъ  васъ  всец-Ьло  зависитъ,  какъ  отнестись 
къ  этимъ  предложенхямъ.  Если  это  васъ  пугаетъ, 
то  я  берусь  устроить,  что  ни  вашего  имени,  ни  ад- 
реса не  одна  душа  не  узнаетъ.  ВсЬ  переговоры  и 
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сношен1я  буду  вести  только  я  одинъ,  со  мной-же 
будете  им-ЬтБ  д'Ьло  и  вы. 

—  Все  таки  эта  мысль,  эта  идея  не  укладывается 
въ  моей  головЪ,  не  вяжется  съ  моими  взглядами. 
В'Ьдь  я  мечтала  о  семьЪ,  готовилась  быть  любящей 
женой  и  матерью  и  вдругъ,  вместо  всего  этого  стать 
кафе-шантанной  артисткой,  да  еще  па  подобныя 
амплуа! 

—  Превратность  сз^дьбы,  барынька!  Ничто  иное, 
какъ  превратность  судьбы.  —  Отв-Ьтилъ  со  вздо- 
хомъ  Акаеистовъ.  —  Я  самъ  былъ  когда-то  въ  семи- 
нар1и,  готовился  над'Ьть  рясу  и  вещать  слово  Бож1е, 
а  вотъ,  благодаря  превратности  судьбы,  сначала 
самъ  служилъ,  а  теперь  поставляю  артистовъ  на 
сцену,  которую  часто,  охъ,  какъ  часто,  при  всемъ 
снисхожден1и  нельзя  назвать  храмомъ  искусства... 

—  Я  люблю  театръ  и  въ  своихъ  скитан1яхъ  по 
св-Ьту  я  вид-Ьдъ  театры  почти  всЬхъ  столицъ  Ев- 
ропы. Въ  Будапеште  былъ  директоромъ  театра  ба- 
ронъ  по  фамил1и  Нобска  или  какъ-то  иначе.  Этотъ 
директоръ  ни  одной  танцовщицы  не  принималъ  на 
службу  прежде  чЪмъ  не  вид'Ьлъ  ее  нагой  и  воочш  не 
уб'Ьждался  въ  ея  красивомъ  сложен1и.  Боюсь  утвер- 
ждать, но  говорятъ,  что  это  былъ  человЪкъ  крайне 
нравственный,  отличный  семьянинъ  и  ни  одна 
изъ  артистокъ  никогда  не  пожаловалась  на  его  не- 
скромность. Онъ  смотрЪлъ  на  себя  только  какъ  на 
жреца,  допускающаго  въ  храмъ  красоты  и  искусства 
исключительно  достойныхъ.  И,  д-Ьйствительно,  всЬ 
должны  были  согласиться,  что  балерины  его  театра 
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были  изящными  сильфидами  .  и    нимфами,    а    не 
замоскворецкими  тетками. 

Н'Ьсколько  вечеровъ  продолжались  подобныя 
бесЬды  и  уговоры  и  въ  результате  ихъ  я  подписала 
контрактъ  на  всю  зиму. 

Октябрь 

Нарисовали  спец1альныя  декорац1и,  сделали  не- 
сколько репетиц1н  и  вотъ  уже  несколько  дней  я 
выступаю. 

Все  устроено,  какъ  мне  обещалъ  Акяеистовъ, 
ставш1й  теперь  моимъ  импрессар1о.  Контрактъ  я 
подписала  съ  нимъ  и  кроме  него,  действительно,  я 
никого  не  знаю.  Въ  контракте  оговорена  полная 
тайна.  Выезжая  изъ  дому  въ  театръ,  я  кутаюсь  въ 
манто  и  надеваю  маску.  Снимаю  ее,  отъехавъ  на  по- 
рядочное разстоян1е  отъ  театра. 

Успехъ  превзошелъ  дал^е  ожиданхя  Акаеистова. 
После  поднят1я  занавеса  весь  перепОсЛненный  залъ 
замираетъ  и  затихаетъ  такъ,  что  кажется  слыш- 
нымъ  стукъ  сердецъ.  По  закрытш  сцены  театръ 
оглашается  криками,  апплодисментами  и  требова- 
н1ями  повт«рен1я...  Но  что  чувствую  я,  стоя,  почти 
нагая,  передъ  тысячной  толпой?  Я  подымаюсь  на 
подмостки,  какъ  на  эшафотъ...  Когда-же  я  стану  на 
место,  плащъ  унесутъ  и  занавесъ  подымается — все 
мое  тело  горитъ,  а  мне  кажется,  что  отъ  каждаго 
изъ  тысячи,  устремленныхъ  на  меня  глазъ,  протяги- 
вается острая  игла  и  больно  меня  колет ъ...  Я  чув- 
ствлто,  что  мое  тело  краснеетъ  и  дрожитъ  пронизы- 
ваемое этими  взглядами,голова  кружится,  я  закры- 
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ваю  глаза  и,  едва  не  падая,  какъ  автоматъ,  м-Ьняю 
позы. 

Октябрь. 

Привыкнувъ  сама  себ']^  отдавать  отчетъ  и  разби- 
раться въ  свопхъ  поступкахъ,  я  не  могу  не  заду- 
маться надъ  вопросомъ,  почему  я  согласилась  на 
эту  рискованную  роль. 

Уговорилъ-ли  меня  предпр1имчивый  Акаеи- 
стовъ,  убаюкавъ  мою  стыдливость,  или  я  только  на- 
ружно доброд'Ьтельна,  а  въ  моей  лушЪ  наука  мужа 
уже  пустила  корни?  Или  обстоятельства  заставили 
меня  р'Ьшиться  на  это,  какъ  на  посл^^днее  средство, 
послЪ  долгихъ,  безплодныхъ  поисковъ    заработка. 

Трудно  мн'Ь  отв-Ьтить  на  этотъ  вопросъ.  В-Ьро- 
ятно,  все  вм'Ьст'Ь  взятое,  только  ужъ,  конечно,  не 
второе,  а  главное  разочарование  во  многомъ  и  во  мно- 
гихъ  были  верными  помощниками  моего  импрес- 
сарю,  когда  онъ  меня  уговаривалъ. 

Какъ-бы  тамъ  не  было,  а  я  не  могу  не  констати- 
ровать фактъ,  что  въ  полтора  года  отъ  любящей 
скромной  нев-Ьсты  я  докатилась  до...  Н'Ьтъ!  Не  дока- 
тилась и  дальше  не  покачусь  по  уклону!  Замужемъ 
за  Юр1емъ,  подъ  его  опытнымъ  руководствомъ,  я 
безусловно  катилась-бы  и  рано  или  поздно  докати- 
лась-бы  до  пропасти  и  нравственной  гибели,  но 
теперь,  хотя  и  нагая,  я  стою  на  твердыхъ  ногахъ  и 
никакая  сила  не  заставитъ  меня  опять  стать  ору- 
л1емъ  наслажден1я  для  кого-бы  то  не  было. 
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Ноябрь. 

Я  все  пикакъ  не  могу  освоиться  со  своимъ  но- 
вымъ  положен1емъ  и  службой,  если  только  можно 
назвать  службой  то,  что  я  дЪлаю.  Я  выступаю  пе- 
редъ  зрителями  уже  второй  м-Ьсяцъ,  но  ощущен1е 
отъ  этого  у  меня  остается  такое-же,  какъ  и  въ  пер- 
вый день.  Мн-Ь  кажется,  если  я  буду  стоять  года,  то 
и  то  я  не  привыкну. 

Акаеистовъ  сдержалъ  слово  и  я  окружена  тай- 
ной, какъ  непроницаемой  стеной.  По  городу  ходятъ 
всевозможн'Ьйш1е  споры  и  толки  о  моемъ  инкогнито. 
Газетные  репортеры  тщетно  пытаются  приподнять 
маску  съ  моего  лица  и  предполагаютъ  подъ  ней: 
одни  неописуемую  красавицу,  друг1е  —  нев'Ьроят- 
паго  урода,  а  предпр1имчнвый  антрепренеръ  ловко 
пользуется  создавшимся  положешемъ  и  д-Ьлаетъ 
недлфныя  дЪла. 

1\1ой  адресъ  знаетъ  только  Акаеистовъ,  даже  ди- 
рекц1я  о  немъ  не  осведомлена  и  никто  изъ  этихъ 
сотенъ  людей,  глядяш;ихъ  изъ  темноты  зала,  хоро- 
шиш!  и  нехорошими  глазами  на  мое  тъло  не  подо- 
зрЪваетъ,  что  тихо  живупдая  со  своей  старухой-, 
нянькой  въ  маленькой  квартирк-Ь  на  Пречистенк-Ь, 
часто  моляш;аяся  въ  храмЪ  Христа- Спаса  и  езие- 
дневно  играюп];ая  съ  чужими  дЪтьмн  на  бульваре, 
скромно  од-Ьтая,  высокая  дама  и  есть  та,  которая 
въ  дв-Ьнадцать  часовъ  ночи  появляется  на  подмост- 
кахъ  кафе-шантана  въ  целомудренной  нагот-Ь  древ- 
ней богини.  Я  могу  см^ло  такъ  назвать  свою  наготу, 
потому  что,    выступая  нагая   передъ   публикой,  я 

112 


остаюсь  чиста  т-Ьломъ,  душой  и  помыслами  моими. 
Для  многихъ  и  весьма  многихъ  покажется  невоз- 
можнымъ  совм-Ьстить,  на  первый  взглядъ,  эти  не- 
совм-Ьстимыя  понят1я,  но  это  —  такъ! 

Этому  свидетель    Тотъ,  Кому    я    часто    всЬмъ 
сердцемъ  молюсь! 


Дал'Ье  въ  дневник'Ь  въ  течен1е  всей  зимы  сл'Ь- 
дуютъ  записи  въ  дух'Ь  посл'Ьдней,  изъ  каковыхъ 
видно,  что  героиня,  выступая  въ  кафе-шантан'Ь, 
по  прежнему  страдаетъ  душой,  но  въ  своей  вы- 
нужденной нагот'Ь  видитъ  все-же  меньше  грязи  и 
гадости,  нежели  въ  бывшихъ  отношен1яхъ  къ  ней 
ея  мужа. 

Чувствуя  непреодолимое  физическое  и  нрав- 
ственное отвращен1е  къ  плотскимъ  отношен1ямъ, 
Алла  Серг-Ьевна  видитъ  во  всЪхъ  мужчинахъ 
часть  своего  мужа  и  б-Ьжитъ  отъ  всЬхъ  р'Ьши- 
тельно  знакомствъ. 

Тайна  ея  выстуилен1й,  конечно,  не  совсЬмъ 
осталась  скрытой  и  ее  осаждаютъ  письмами,  цв-Ь- 
тами  и  даже  подарками,  но...  «даже  маленькаго 
простого  цвЪтка  я  не  принимаю  и  все  отправляю 
обратно,  отговариваясь  ошибкой»,  —  говоритъ  она 
въ  одной  изъ  записей. 

Изб'Ьгая  повторен1й,  а  также  боясь  утомить  чи- 
тателей, я  эти  записи  опустилъ  и  продолжаю  съ 
зам']^токъ  въ  тяЪ  м'Ьсяц'Ь,  гд'Ь  описываются  со- 
быт1я  и  встр-Ьчи  впосл-ЬдстЕхи  им-Ьвшхя  р-Ьшитель- 
ное  значен1е  для  жизни  моей  героини. 
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1юнь. 
Сезонъ  конченъ.  Я  свободна.  Вс^Ь  эти  м-Ьсяцы 
были  сплошнымъ  тр1умфомъ  и  поб'Ьдой  моего 
гЬла,  вЪрн'Ье  это  была  поб'Ьда  красоты  женщины 
надъ  толпой  и  поклоненье  толпы  этой  красотЪ. 
Мое  лицо  было  всегда  закрыто,  я  не  учавство- 
вала  въ  этой  поб'Ьд'Ь  и  стояла  тамъ,  въ  театр'Ь, 
не  я,  Алла  Серг-Ьевна,  и  не  современная  дама,  а 
Венера,  Цирцея,  Фрина  и  не  мн'Ь  въ  восторг-Ъ  ру- 
коплескали тысячи  людей,  а  имъ  —  родоначальни- 
цамъ  культа  женской  красоты. 

Если  я,  желая  всей  душой  служить  только 
красот-Ь  и  хорошему,  т'Ьмъ  не  мен^Ье  своими  вы- 
ступлен1ямц  на  иныхъ  произвела  обратное  впечат- 
л'Ьн1е  и  зародила  въ  душ'Ь  ихъ  нехорош1е  по- 
мыслы, то,  то  хорошее,  красивое  и  свяш,енный  во- 
сторгъ,  который  быть  можетъ  зажжегся  въ  душахъ 
немногихъ  при  вид-Ь  женской  красоты,  вполне 
искупаетъ  мою  вину. 

Есл и  хстр  хочетъ  во  всемъ  вид'Ьть  только  одну 
грязь  и  пошлость,  тотъ  даже  и  въ  невинныхъ 
цв-Ьтахъ  ее  найдетъи  увидитъ. 

Однако  сколько  слезъ  и  мучен1й  стоила  ия^ 
эта  поб-Ьда  красоты,  знаютъ  только  моя  старушка 
няня,  да  подушка. 

Оглянувшись  назадъ  на  свое  прошлое  за  два 
посл-Ьднихъ  года,  я  могу  сказать,  что  выбравшись 
изъ  засасываюпдей  тины,  куда  меня  толкнуло  за- 
мужество, я  шладальше   по   узкой   тропинк-Ь   на 
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краю  пропасти,  рискуя  на  каждомъ  шагу '  сор- 
ваться и  погибнуть. 

Теперь,  пройдя  эту  опасную  дорогу,  я  чувствую 
себя  безконечно  разбитой  нравственно  и  физи- 
чески и  несмотря  на  заманчивыя  предложен1я  Акаеи- 
стова  'Ьхать  куда-нибудь  гастролировать,  я  р-Ь- 
шила  все  л'Ьто  отдохнуть  и  полечиться.  Зарабо- 
танный мною  деньги  позволяютъ  мн'Ь  по'Ьхать 
куда-либо  на  курортъ  въ  Крымъ  и  даже  за  гра- 
ницу. Но  я  столько  вид'Ьла  людей  зимой,  столько 
людей  смотр-Ьло  на  меня,  что  я  хочу  пожить  тамъ, 
гд-Ь  было-бы  побольше  даровъ  природы  —  цв'Ь- 
товъ,  голубого  неба,  солнца  и  моря,  а  людей  —  ца- 
рей природы  поменьше.  И  я  выбрала  Геленджикъ, 
малоизв-Ьстный,  маленьшй  курортикъ  на  Кавказ- 
скомъ  нобереягьи. 

Несмотря  на  всЬ  уговоры  моего  импрессар1о 
Акаеистова,  (кстати  сказать  вполн-Ь  добросов-Ьстно 
выполнившаго  свои  обязательства),  новый  кон- 
трактъ  на  будуш;ую  зиму  я  не  подписала  и  мы 
условились,  что  въ  1юл'Ь  или  август'Ь  онъ  за-Ьдетъ 
въ  Геленджикъ  для  окончательнаго  рЪшен1я. 

Черезъ  два  дня  я  уЬзжаю  къ  морю  и   солнцу. 

1юнь. 

Вотъ  я  у  моря  и  подъ  знойными  лучами 
солнца.  Третьяго  дня  я  пр1'Ьхала  въ  Геленджикъ. 
Заш;иш;енный  отъ  безжалостныхъ  Нордъ-Остовъ 
высокими  горами,  утопая  въ  зелени  магнолтй,  пер- 
сиковъ  и  винограда,  благоухая  запахами  безчи- 
сленныхъ  розъ,  весело  смотритъ  этотъ    маленьк1й 
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городок!.  на  синюю  лазурь  бухты  и  черезъ  ворота 
ея  —  Тонк1й  и  Толстый  мысы  въ  открытое  море. 

Я  безъ  труда  отыскала  и  наняла  комнату  на 
сЬверной  стороне  залива,  считающейся  лучшей, 
въ  панс1он'Ь,  носящемъ  сантиментальное  назван1е 
—  «Гн'Ьздышко». 

До'Ьхала  я  изъ  Москвы  до  Чернаго  моря  безъ 
особыхъ  приключен1й.  Но  ужъ  зд'Ьсь  со  мной  слу- 
чилось странное  происшеств1е,  в'Ьрн'Ье  встр'Ьча. 

Прх-Ьхавъ  въ  Новоросс1йскъ  рано  утромъ,  я 
узнала,  что  пароходъ  въ  Геленджикъ  уходитъ 
только  въ  четыре  часа,  но  можно  -Ьхать  туда-же 
и  въ  экипаж-Ь.  Море  было  неспокойно  поэтому  я 
выбрала  второй  способъ.  Однако  посланный  на- 
нять экипажъ  вернулся  и  сообщилъ,  что  ввиду 
свЪжей  погоды  большинство  пассажировъ  'Ьдетъ 
сухимъ  путемъ  и  экипажъ  достать  онъ  не  могъ, 
но  карюй-то  господинъ,  'Ьдуш;1й  туда-же  одинъ  и 
почти  безъ  веш;ей  предлагаетъ  мп'Ь  м'Ьсто  въ  на- 
нятой имъ  коляск-Ь.  Посл-Ь  колебан1й  первой  ми- 
нуты я  согласилась  при  условхи  участ1я  въ  рас- 
плате на  половинныхъ  началахъ.  Черезъ  полчаса 
мой  багажъ  былъ  сданъ  на  пароходъ,  и  я  усажи- 
валась въ  звонко  звеняп];1й  всЬми  своими  винтами 
и  гайками  просторный  экипажъ  съ  бронзовымъ 
грекомъ  на  козлахъ. 

—  Левъ  АлексЬевичъ  Маренинъ,  —  предста- 
вился господинъ,  такъ  любезно  уступивш1й  мн^ 
полъ-экипажа,  снявъ  свою  широкополую  шляппу. 
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Дорога  отъ  Новоросс1йска  до  Геленджика  ве- 
ликол'Ьпна.  Узкая  лента  шоссе  вьется  по  склону 
горы  то  поднимаясь  зигзагомъ  къ  вершин'Ь,  то 
опускаясь  къ  самому  морю.  Съ  одной  стороны 
ленты  возвышаются  гранитный  громады,  покры- 
тый хвоен  и  колючими  зелеными  кустами,  съ  дру- 
гой —  крутой  зеленый-же  обрывъ,  спускаюи],1йся 
къ  самому  морю.  Ч'Ьмъ  выше  поднимается  дорога, 
тЪмъ  шире  и  шире  открывается  водный  просторъ. 
Маленьк1я  змЪйки  то  тамъ,  то  зд'Ьсь  -  гр'Ьются  на 
солнышк'Ь  на  горячемь  полотн'Ь  шоссе,  живо  уб'Ь- 
гая  при  приближен1и  экипажа.  Ключи  прозрач- 
ной, холодной  воды  бьютъ  прямо  изъ  отв'Ьсной 
ст'Ьны  выемки  и  привычный  лошади  сами  оста- 
навливаются у  водопоя.  Огдохнувъ  часъ  на  полъ- 
пути  въ  Кабардинк'Ь  перекусивъ  въ  т'Ьни  огром- 
наго  в'Ькового  платана,  любуясь  горами  и  въ  этотъ 
день  бирюзовьшъ  моремъ,  мы  совс^Ьмъ  незаметно 
про'Ьхали  почти  сорокъ  верстъ. 

Спутникъ  мой,  художникъ  Маренинъ,  оказался 
пр1ятнымъ  собесЬдникомъ  и  мы  всю  дорогу  не  пе- 
реставая говорили,  любуясь  видами.  Съ  первыхъ 
словъ,  когда  я  заговорила  съ  Маренинымъ,  онъ  на- 
чалъ  внимательно  въ  меня  всматриваться  и  зат'Ъмъ, 
извинившись,  объяснилъ,что  голосъ  мой  ему  ка- 
жется удивительно  знакомымъ,  что  онъ  безусловно 
его  слышалъ,  но  припомнить  гд'Ь  и  когда  онъ  ре- 
шительно не  можетъ.  Странно,  что  и  мн'Ь  не  толь- 
ко его  голосъ,  но  и  лицо  показались  знакомыми, 
но  и  я  припомнить  обстоятельствъ  нашей  встр'Ьчи 
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никакъ  не  могла.  Разговаривая  съ  нимъ  я  все  вре- 
мя не  могла  отрешиться  отъ  этой  мысли  и  неволь- 
но о  немъ  думала,  всматриваясь  въ  его  черты.  Пр1- 
-Ьхалн  мы  въ  Геленджикъ  запыленные,  загор-Ьдые, 
но  такъ  и  не  вспомнили,  гд'Ь  мы  встр'Ьчались. 

1юль. 

Я  въ  восторг-Ь  отъ  Геленджика!  Это  именно  то, 
что  искала.  Масса  зелени,  цвЪтовъ,  солнца  и  хотя 
много  и  людей,  но  люди  совсЪмъ  не  таьае,  какихъ 
я  привыкла  вид-^ть  въ  Москве  и  Варшав-Ь.  Живутъ 
зд-Ьсь  на  дачахъ  съ  башеньками,  съ  каскадами 
розъ,  т-Ьнистыми  садами  изъ  магнол1й,  олеандровъ 
и  огромныхъ  азал1й,  престар-^лые  казаки  изъ  Ново- 
черкасска или  Екатеринодара  и  немного  дачниковъ 
изъ  Ростова.  Этотъ  уголокъ  и  прелестенъ  т-Ьмъ, 
что  будучи  мало  изв-Ьстнымъ  широкой  публик'Ь, 
онъ  сохранилъ  пока  свой  первобытный  видъ  и  не 
обратился  въ  пошлый  р;урортъ. 

Я  БсЪмъ  своимъ  суш;ествомъ  наслаждаюсь  при- 
родой и  тепломъ.  Знакомыхъ  у  меня  почти  н'Ьтъ. 
Мой  случайный  спутникъ  Маренинъ  пр1'Ьхалъ  сю- 
да съ  той-ясе  мыслью,  какъ  и  я  быть  подальше 
отъ  людей  и  безъ  пом'Ьхи  работать  надъ  эскизами. 
Онъ  нанялъ  комнату  съ  большой  стеклянной  ве- 
рандой недалеко  отъ  моего  панс1она  на  очень  хоро- 
шенькой вилл'Ь,  заплетенной  со  всЪхъ  сторонъ  вью- 
ш,имися  желтыми  розами,  носящей  довольно  стран- 
ное назваше  „Отдыхъ  л-Ьптяя".  В-Ьроятно  хозяинъ 
присвоилъ  своей  вилл^Ь  столь  р-Ьдкое  прозвище  не 
безъ  задней  мысли,  ибо  противъ  нея  расположилась 

118 


дача,  значительно  невзрачн'Ье  на  видъ,   имеющая 
имя  ,, Мечта  труженика". 

110ЛЬ. 

Мы  видимся  съ  Маренинымъ  н^Ьсколько  разъ 
въ  день.  Рано  утромъ  до  жары,  немного  гуляемъ 
и  покупаемъ  на  базар'Ь  фрукты,  зат-Ьмъ  купаемся 
и  пьемъ  вкусный  кефиръ  въ  купальшЬ  м'Ьстной 
знаменитости  Читай- Швили.  Передъ  вечеромъ,  а 
иногда  и  вечеромъ,  катаемся  по  заливу  на  лОдк'Ь 
или  гуляемъ,  наслаждаясь  таинственностью  юяшой 
ночи,  оглашаемой  Б'Ьн1емъ  цикадъ  и  поблескиваю- 
щей безчисленными  светлыми  черточками  летаю- 
щихъ  св'Ьтлячковъ. 

Подъ  жаркими  лучами  солнца  моя  кожа  пр1о- 
бр'Ьла  почти  кофейный  цв'Ьтъ.  Говорятъ,  что  зд'Ьсь 
меня  прозвали  „Аидой". 

Левъ  АлексЬевичъ  очень  пр1ятный,  начитанный 
собесЬдникъ,  долго  живштй  въ  Итал1и  и  вид'Ьвштй 
много  людей  и  странъ.  Онъ  пересталъ  говорить  о 
томъ,  что  мой  голосъ  ему  знакомъ,  но  я  положи- 
тельно не  могу  отр-Ьшиться  отъ  мысли,  что  гд'Ь-то 
я  его  встр'Ьчала,  но  гд^Ь  именно  —  я  вспомнить  не 
могу,  хотя  часто  ломаю  надъ  этимъ  голову. 

1юль. 
Вспомнила!  Неожиданно  вспомнила  вчера.  Поч- 
ти всю  ночь  посл'Ь  этого  не  спала,  сегодня,  сказав- 
шись больной  не  вышла,  а  сейчасъ  пишу  эти  стро- 
ки, дрожа  отъ   в6лнен1я.    Почему  я  волнуюсь  — 
сама  не  понимаю* 
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Вчера  мы  ужинали  въ  маленькомъ  ресторанчи- 
к'Ь  въ  кургаузЪ.  Волны  прибоя  глухо  рокотали, 
разбиваясь  о  прибрежные  камни.  На  эстрад'Ь  не- 
большой струнный  оркестръ  игралъ  какую-то  кра- 
сивую мелод1ю.  Мы  сид'Ьли  за  столикомъ,  убран- 
нымъ  огромнымъ  букетомъ  цв'Ьтовъ.  Душистое,  м'Ь- 
стное  вино  играло  и  искрилось  въ  бокалахъ...  Не- 
ожиданно всталъ  въ  моей  памяти  другой  столъ, 
также  убранный  цв-Ьтами,  тих1е  переливы  музыки, 
шумъ  маскарадной  толпы  въ  сосЬднемъ  зал-Ь,  три 
моихъ  полузнакомыхъ  собеседника... 

Маренинъ  и  былъ  однимъ  изъ  этихъ  трехъ!... 

Онъ  былъ  свид'Ьтелемъ  моего  поступка  и  сцены 
съ  мужемъ.  Вотъ,  гд'Ь  я  его  вид'Ьла,  а  онъ  только 
слышалъ  мой  голосъ! 

Почему-я«е  я  такъ  волнуюсь?  Почему  такъ  бо- 
юсь, чтобы  онъ  не  узналъ  меня  теперь?  По- 
чему мн'Ь  кажется,  что  если  онъ  меня  узнаетъ  — 
я  потеряю  что-то  дорогое  и  хорошее?  Если  мн'Ь 
такъ  страшно,  чтобы  онъ  не  узналъ,  что  черное 
домино  и  я  —  одно  лицо,  какъ  я  должна  бояться, 
чтобы  онъ  не  узналъ  дальнМшаго.  1юль. 

Не  понимаю  почему  я  такъ  испугалась?  Ну,  что- 
же  узнаетъ  меня  Левъ  АлексЬевичъ  и  Богъ  съ  нимъ! 

Что  для  него  я  и  что  онъ  для  меня? — Чуж1в,  слу- 
чайно рстр'Ьтивш1еся  люди.  Простое  курортное  зна- 
комство, черезъ  м-Ьсяцъ  два,  улетучиваюп];ееся  изъ 
памяти. 

А  эскизы  Маренина  работаются  очень  медленно 
и  вяло.  Слишкомъ  много  мы  гуляемъ  и  катаемся  по 
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окрестностямъ.  Я  не  скучаю,  но  онъ  потомъ  спасибо 
мн'Ь  не  скажетъ,  когда  увидитъ  ничтожные  резуль- 
таты л-Ьтней  работы.  Пора  прогулки  сократить!  Этк 
постоянныя  свиданья,  эти  прогулки  и  катанья,  разъ 
я  уже  теперь  начинаю  по  нимъ  скучать,  кром'Ь  го- 
ря ничего  мн-Ь  не  принесу тъ.  Довольно! 

Августъ, 

Неужели  у  женщинъ  всегда  такъ?  —  Умомъ  мы^ 
говоримъ  ^нельзя,  а  сердцемъ  ^—  можно! 

Мы  по  прежнему  много  гуляемъ  и  проводимъ  г^Ь- 
лые  дни  вм'Ьст'Ь. 

Августъ. 

Пр1'Ьхалъ  Акаеистовъ.  Я  знала,  что  онъ  пр1'Ь- 
детъ,  но  всячески  старалась  отогнать  отъ  себя  эту 
мысль.  Временами  у  меня  шевелилась  странная 
идея  —  б-Ьжать!  Я  не  могла  себя  понять:  отъ  кого 
б-Ьжать?  Отъ  Акаеистова  и  новаго  контракта  или 
отъ  Маренина? 

Данила  Ананьевичъ,  увидя  мой  загаръ,  перво- 
начально ужаснулся,  но  сейчасъ-же  новая  мысль 
промелькнула  у  него  въ  голов-Ь  и  онъ  успокоился. 

—  Съ  такимъ  загаромъ,  барынька,  съ  изображе- 
н1емъ  богинь  пр1йдется  пообождать  —  сказалъ  онъ, 
—  но  мы  придумаемъ  новеньк1я  картинки,  сообразно 
съ  теперешнимъ  цв'Ьтомъ  вашей  кожи:  Клеопатра, 
Царица  Савская  передъ  свиданьемъ  съ  Соломономъ, 
Саломея  и  еш;е,  что-нибудь! 

Много  еш;е  плановъ  строилъ  находчивый,  слово- 
охотливый импрессар1о,  то  вскакивая,  то  опять  уса- 
живаясь въ  плетенное  кресло.  Я  его  почти  не  слу- 
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шала.  Передъ  моими  глазами  все  время  стояла,  скло- 
нившаяся къ  мольберту,  голова  съ  шапкой  кашта- 
новыхъ,  вьюгцихся  волосъ,  прикрытыхъ  широкопо- 
лой шляпой... 

Каковы  были  удивлен1е  и  разочарован1е  Акаеи- 
стова,  уже  заран'Ье  предвкушавшаго  успЪхъ  своей 
идеи,  когда  я  отказалась  подписать  приготовленный 
имъ  контрактъ.  Онъ  ушелъ  недовольный,  уговоривъ 
меня  еще  подумать  и  не  отказываться  окончательно. 

Сказавшись  больной,  я  весь  день  не  выходила,  а 
затЪмъ  ночью  не  сомкнула  глазъ. 

Августъ. 

Корабли  сожжены!  Я  опять  подписала  услов1е  и 
съ  перваго  ноября  буду  выступать  въ  Петербург-Ь. 

На  другой  день,  когда  мои  нервы,  посл-Ъ  цЪлаго 
дня  волнен1й  и  безсонной  ночи,  были  напряжены  до 
пред'Ьла,  опять  пришелъ  Акаеистовъ.  Теперь  я  по- 
няла, что  онъ  не  терялъ  времени  и  все  разузналъ  обо 
мн-Ь  и  Маренин-Ь.  Но  тогда,  заговоривъ  со  мной,  онъ 
поразилъ  меня  т-Ьмъ,  что  угадалъ  мои  мысли  и  гово- 
рилъ  о  вопросахъ,  которые  всю  ночь  терзали  мою 
душу. 

—  Почти  годъ  назадъ,  вы  р-Ьшили  служить  кра- 
сот'Ь  —  говорилъ  онъ.  —  Вы,  конечно,  не  забыли, 
впрочемъ  женш;ина  этого  никогда  не  забываетъ,  ка- 
кимъ  колоссальнымъ  усп-Ьхомъ  и  восторгомъ  сопро- 
вождались ваши  выступлен1я.  Въ  изумлен1и  и  бла- 
гогов-Ьпти  повергалась  толпа  къ  ногамъ  вашей  гор- 
дой красоты.  Какими  живыми  п'Ьснями  говорили 
духовныя  струны  этихъ  людей,  когда  они  вид-Ьли 
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передъ  собой  не  холодный  мраморъ  и  не  полотно,  а 
живую,  безсмертную  картину  Всемогущаго  Худож- 
ника. 

—  Взгляните  на  Венеру  Милосскую  съ  ея  могу: 
чей,  чистой  красотой;  на  с1яющую  прелестью  нагую 
Венеру  Тиц1ана  во  Флоренц1н!  Ни  одна  изъ  этихъ 
женп];инъ  не  жила  въ  настоящемъ,  челов-Ьческомъ 
смысле  слова,  но  эти  образы  несравненной  красоты 
зачаты  духомъ  и  воспроизведены  одухотворенной 
рукой  съ  настоящихъ,  живыхъ  женщинъ  и  не  пре- 
лесть Венеры  стоитъ  передъ  нами  во  всей  своей  кра- 
соте, а  прелесть  этихъ  женщинъ  реальныхъ,  съ  ко- 
торыхъ  она  ваяна. 

—  Дивная  каргина  вашей  божественной  преле- 
сти возбудить  въ  душахъ  вид'Ьвшихъ  ее  стремление 
къ  изящному,  эта  картина  будетъ  долго  стоять  пе- 
редъ ихъ  восхищенными  глазами  и  не  скоро  изнан- 
ка жизни  сотретъ  ее  изъ  ихъ  памяти. 

—  Сколько  людей,  глядя  на  васъ  тамъ,  поняли, 
что  кто  ищетъ  познан1я  красоты,  тотъ  не  боится  на- 
готы и  не  нуждается  въ  другой  одеждЪ,  кром-Ь  исти- 
ны. Онъ  идетъ  съ  непоколебимой  в-Ьриостью  къ  этой 
ц'Ьли  и  для  него  невозможны  никак1Я  паден1я  и 
осужден1я. 

—  Вы,  какъ  носительница  этой  идеи,  передъ  сво- 
ей сов-Ьстью  и  людьми  остались  чисты,  какъ  кри- 
сталъ.  Но  берегитесь  полюбить.  Если  вы  полюбите 
кого-нибудь  и  онъ  узнаетъ,  что  въ  вашей  жизни  есть 
эта  страничка,-  развЪ  онъ  поиметь  васъ?  Разв-Ь  со- 
гласится, что  вами  руководили  только  чистыя  по- 
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бужден1я  слу:"кить  прекрасному  и    вы    не    пошли 
дальше? 

—  Допустимъ,  онъ  примирится  съ  этимъ,  но 
червь,  червь  сомн'Ьн1я  всегда  будетъ  копошиться  въ 
его  душЪ  и  отравлять  жизнь.  Другое  дЪло,  если  эта 
страничка  будетъ  не  прошлымъ  а  настояш,имъ:  тог- 
да, когда  любовь  положатъ  къ  вашимъ  ногамъ  и  бу- 
дутъ  клясться  въ  ней,  вы  можете  сказать:  «Я  д-Ьлаю 
то-то  и  то-то.  Понимаешь-ли  ты  меня  и  можешь-ли 
любить  въ  связи  съ  этимъ?»  И  вотъ  тутъ-то  и  ска- 
жется настоящая  любовь  и  в-Ьра  въ  любимую  жен- 
П1,ину.  Вы  сами  тогда  сможете  уб-Ьдиться  насколько 
ц'Ьнны  были  клятвы.  Пов'Ьрьте,  что  прошлое  въ  лю- 
бимомъ  челов'Ьк'Ь  ужасн-Ье  настояш,аго  и  съ  настоя- 
ш;имъ  легче  примиряются,  нежели  съ  прошлымъ. 
Настояш;ее  происходитъ  на  глазахъ,  а  о  прошломъ 
какой-то  гдлосъ  н'Ьтъ  н'Ьтъ,  да  и  шепнетъ:  —  «А  что, 
если  не  все  разсказано,  если  не  все  открыто?» 

—  Я  знаю,  что  несмотря  на  то,  что  вы  шли  по 
опасной  дорогЪ,  окруженная  со  всЬхъ  сторонъ  хиш,- 
никами  и  соблазнами,  вы  не  разу  не  оступились, 
ваша  нога  не  коснулась  грязи,  а  ваши  бЪлосн'Ьжныя 
одежды  не  запятнаны  ни  чьимъ  прикосновен1емъ.  Я 
это  знаю  и  понимаю.  Но  поймутъ-ли  друпе,  что  мож- 
но и  нагой  оставаться  чистой?... 

Еш;е  долго  говорилъ  Акаеистовъ.  Это  былъ  от- 
вЪтъ  на  сомн'Ьн1я,  терзавш1я  мою  душу  и,  дрожащей 
рукой,  я  подписала  новый  контрактъ. 

Посл-Ъ  ухода  Данилы  Ананьевича  я  проспала,  не 
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просыпаясь,  бол-Ье  семнадцати  часовъ,  не  на  шутку 
напугавъ  хозяйку  панс1она. 

Первое  лицо,  которое  я  увид'Ьла,  выйдя  изъ  ком- 
наты, былъ  Маренинъ  въ  саду,  стерегущ1й  мое  про- 
бужден1е. 

Мн-Ь  стало  безконечно  жалко  себя  и  я  горько  за- 
плакала; какъ  плачетъ  ребенокъ,  разбивш1й  свою 
любимую  игрушку. 

Августъ. 
Пережитое  волнен1е  и  душевныя  терзанхя,  конеч- 
но, не  могли  не  оказать  своего  вл1ян1я  на  мое  настро- 
еше. 

Веселость  и  жизнерадостность,  съ  какими  я  на- 
слаждалась жизнью  на  юг-Ь,  теперь  значительно  по- 
утихли. Мн'Ь  уже  не  кажется  все  такимъ  яркимъ, 
радостнымъ  и  яснымъ,  какъ  казалось  первую  по- 
ловину л'Ьта.  Ощуш;енн1е  потери  чего-то  дорогого 
и  невозвратнаго  не  покидаетъ  меня  ни  на  минуту. 

Конечно,  моя  грусть  не  ускользнула  отъ  внима- 
н1я  Льва  Алексеевича  и  его  заботы  меня  развлечь  и 
вернуть  на  мое  лицо  «выражен1е  радости  быт1я»  — 
по  истин-Ь  трогательны.     ——~^""  "^ 

Милый,  дорогой  Левъ  АлексЬевичъ!  Какъ  мнЪ 
пр1ятны,  какъ  дороги  эти  заботы.  Какъ  хорошо,  какъ 
ясно  смотрятъ  при  этомъ  на  меня  ваши  добрые  гла- 
за. Какъ  далеко  уходитъ  мое  одиночество... 

А  я!  Мн'Ь  кажется,  если  я  приподниму  вамъ  хоть 
край  зав-Ьсы,  покрываюп];ей  мою  жизнь,  вы  уб-Ьжите 
отъ  меня  съ  отврап];ен1емъ... 
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Видя  меня  всегда  скромно  одЪтую,  никогда  не 
позволяющую  себ-Ь  никакого  кокетства  или  вольно- 
сти, конечно,  у  него  и  не  можетъ  зародиться  мысль 
о  моей  деятельности  и  какъ  часто  мн'Ь  кажется,  что 
я  краду  у  него  что-то,  обманомъ  занимаю  высокое 
м-Ьсто  въ  его  глазахъ  и  мн-Ь*  хочется  разсказать  ему 
все...  Но...  Да  проститъ  онъ  мн-Ь  этотъ  обманъ — мн-Ь 
такъ  хочется  «подышать  воздухомъ»... 

Сентябрь. 

Вотъ  л^Ьто  и  подошло  къ  концу.  Какъ  скоро  про- 
шли красные  дни.  Виноградъ  давно  созр-^лъ  и  ц-Ь- 
лыя  горы  его  продаются  на  улицахъ.  Чаще  и  чаще 
сталъ  задувать,  уже  слегка  св^жИг  Нордъ-Остъ.  Хо- 
тя розовые  кусты  еще  полны  цв-Ьтовъ,  но  листья  и 
лепестки  нЪжныхъ  красавицъ  уже  не  такъ  пахучи 
и  ярки,  какъ  раньше. 

Геленджикъ  сталъ  пуст-^ть.  Среди  желт-Ьющихъ 
садовъ  больше  и  больше  стало  видно  заколоченныхъ 
оконъ  и  дверей;  уЬхавъ  учиться,  совершенно  исчез- 
ли веселыя  стаи  молодежи.  Пора  и  мн'Ь  —  сначала 
нав-Ьстить  своихъ  старичковъ,  а  потомъ  въ  Петер- 
бургъ  опять  на  шатк1п  пьедесталъ... 

Сентябрь. 
Опять  я  дома  со  своими.  Вижу  радость  п  во- 
сторгъ  папы  и  мамы,  трогаюсь  ихъ  заботами.  Мн-Ь 
самой  хочется  быть  веселой,  но  грусть  и  сожал'Ьн1е, 
съ  которыми  я  уЪхала  съ  Кавказа,  не  покидаютъ 
меня  и  зд-Ьсь. 
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Левъ  АлексЬевичъ  еще  на  м-Ьсяцъ  остался  тамъ 
писать  осенн1е  пейзажи:  желт-Ьющте  сады  и  вол- 
нующееся море. 

Онъ  провожалъ  меня  до  Новоросс1йска.  Опять 
мы  'Ьхали  по  той-же  дорог-Ь,  но  уже  совсЬмъ  не  та- 
кой прекрасной  она  мн'Ь  показалась,  какъ  въ  пер- 
вый разъ.  Не  с1яла  уже  ярко  зелень  платановъ,  не 
переливало  цветами  радуги  море,  не  журчали  таин- 
ственно ключи,  разсказывая  пьющимъ  лошадямъ, 
^гго  они  вид'Ьли  подъ  землею.  Да  и  сами  лотами,  ка- 
залось, не  такъ  охотно  б'Ьжали  впередъ.  Тотъ-же 
возница  не  разсказывалъ  больше  о  достоприм-Ьча- 
тельностяхъ  каждаго  камня.  Мы  сами  почти  всю  до- 
рогу молчали,  изр'Ьдка  перебрасываясь  незначитель- 
ными фразами.    • 

Еще  грустн'Ье  стало,  когда  прозвонилъ  звонокъ, 
по-Ьвдъ  плавно  двинулся,  въ  посл-Ьдихй  разъ  мель- 
кнула въ  окн-Ъ  сЬрая  шляпа  и  я  осталась  одна  въ 
купэ.. 

Въ  купэ,  кромЪ  меня  еще  одинъ  пассажиръ  въ 
кл'Ьтчатомъ  костюм'Ь,  типа  негоц1анта.  Сердце  сжи- 
малось, хот^Ьлось  плакать.  Когда  стемнело  —  уткну- 
лась лицомъ  въ  подушку  и  заплакала. 

Передъ  закрытыми  глазами  стояла  южная  ночь. 
Мы  стоимъ  съ  нимъ  въ  саду.  Какая  тишина,  какой 
ароматъ.  Весь  воздухъ,  всЬ  кусты,  трава  полны 
св'Ьтлячками.  Мы  молчимъ,  н-Ьтъ  словъ..  Море  шу- 
митъ,  шумитъ... 

Я  очнулась:  не  шумитъ  больше  море — оно  оста- 
лось тамъ,  за  горами,  а  только  равном'Ьрно  постуки- 
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ваютъ  на  стыкахъ,  колеса  желтаго  ящика,  высту- 
кивая имъ  однимъ  понятную  однообраз11ую  фразу- 
Октябрь. 

М'Ъетные  злые  языки,  видимо  слегка  позабыли  о 
моемъ  существован1и  и  провинцхальные  мужи  со 
мной  разговариваютъ  уже  не  съ  такой  опаской,  какъ 
въ  посл-Ьд^й  мой  прх-Ьздъ.  Я  полна  еще  впечатл'Ьн1й 
л-Ьта  и  сама  избегаю  возобновлен1я  всякихъ  зна- 
комствъ.  Море  еще  шумитъ  въ  моихъ  ушахъ,  южная 
ночь  ласково  осЬняетъ  меня  своимъ  покровомъ,  да- 
лек1я  агавы  еще  что-то  мн-Ь  шепчутъ  и  я  не  хочу  то- 
пить ихъ  въ  провинц1альной  тинЪ. 

Мн-Ь  кажется,  что  если  я  начну  разговаривать  съ 
разными  Петрами  Петровичами  и  Иванами  Ивано- 
вичами, они  заслонятъ  отъ  меня  с1ян1е  глазъ  и  доб- 
рую улыбку  того... 

Я  боюсь  сама  себ-Ь  признаться:  неужели  же 
это  любовь?  Н'Ьтъ,  не  дай  Богъ!  Это  было-бы  только 
страдайте  или  опять  ошибка. 

Журчалинъ  называлъ  любовь  мачехой,  она  и  мн'Ь 
мачеха.  «Какъ  вихрь  налетаетъ  она  на  садъ,  гд-Ь  она 
одни  деревья  только  колышетъ,  друг1е  гнетъ  до  земли 
а  третьи  вырываетъ  съ  корнемъ  и  они  гибнутъ»... 
Меня  моя  первая  любовь  вырвала  съ  корнемъ  и  по- 
губила. МнЪ  н'Ьтъ  возврата  въ  цв-Ьтущхй  садъ,  мн^^ 
н-Ьтъ  м'Ьста  въ  душ-Ь  любимаго!  Я  вырвана  съ  кор- 
немъ и  меня  не  отогр-Ьетъ  южное  солнце,  не  осв^- 
житъ  яркая  зелень,  не  омоетъ  мое  т^ло  соленое,  го- 
лубое море.  Мн-Ь  одинъ  путь  опять  туда,  —  на  под- 
мостки служить  красот-Ь  и,  властно  приковывая  къ 
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себ-Ь  взоры  людей,  стараться  заставить  ихъ  въ  на- 
гот-Ь  вид'Ьть  красоту,  а  не  пошлость... 

Октябрь. 
Я  въ  Петербург-Ь.  Наняла  небольшую  квартиру 
на  Ивановской  и  готовлюсь  къ  выступлен1ямъ.  Ака- 
еистовъ  неутомимо,  съ  удивительонй  -энерг1ей,  обо 
всемъ  хлопочетъ.  Его  фантаз1я  но  изобр'Ьтен]'ю  кра- 
сивыхъ  нозъ  и  картинъ  безконечна.  Тайна  по  преж- 
нему является  главн-Ьйшимъ  факторомъ  моихъ  га- 
стролей. 

Ноябрь. 

Уже  н-Ьсколько  дней  я  выступаю  передъ  Петер- 
бургской публикой,  изображая  знаменитыхъ  жен- 
п];инъ  Востока.  Усп-Ьхъ  опять  огромный.  Но  мои 
ощущен1я  все  т-Ьже,  какъ  и  при  моемъ  первомъ  де- 
бют-Ь.  Ив'Ь  кажется,  что  каждый  разъ  я  иду  на  эша- 
фотъ  къ  позорному  столбу. 

Единственная  моя  радость  —  цв^ты,  наполня- 
ющ1е  мою  комнату  и  письма  Льва  Алексеевича.  И 
тЪ  и  друг1е  говорятъ  мн-Ь  о  солнц-Ь,  о  тенл-Ь,  о  юг-Ь. 
Въ  письмахъ  Льва  Алексеевича  опять  шумитъ  море, 
опять  летаютъ  св'Ьтлячки,  опять  я  стою  рядомъ  съ 
нимъ. 

А  зд'Ьсь  —  опять  и  опять  я  стою  разд'Ьтая  на 
фон-Ь  декорацтй  и  мое  т-Ьло  пронизываютъ  тысячи 
жадныхъ  глазъ.  Что  мн-Ь  за  д-Ьло,  что  глаза  ихъ  при 
вид'Ь  моей  наготы  загораются  восторгомъ,  что  мн-Ь 
до  того,  что  они  уносятъ  живую  картину  въ  своей 
душ-Ь  и  ихъ  душа  звенитъ  струнами?  Моя  душа  бо- 
литъ,  моя  душа  стремится  къ  одному... 
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Декабрь. 

Кром-Ь  переживаемыхъ  каждый  день  страдан1й 
на  сцен-Ь,  мн-Ь  было  суждено  судьбой  пережить  еще 
одинъ  очень  тяжелый  день  дома. 

Несколько  дней  тому  назадъ,  когда  я  спокойно 
играла  на  роялЪ,  въ  комнату  вб'Ьжала  встревожен- 
ная нянькя: 

—  Баринъ  ирх-Ьхаль! 

Въ  первую  минуту  я  поняла,  что  баринъ  это 
отецъ  и  бросилась  въ  переднюю. 

Предо  мною  стоялъ  Юр1й. 

Плотно  прикрывъ  за  собою  дверь,  онъ  началъ  го- 
ворить. Упреки  и  грубыя  слова  посыпались  на  меня 
градомъ.  Я  задыхалась  отъ  оскорблен1я.  Волнен1е 
м-Ьшало  мн-Ь  понимать.  Порой  мн'Ь  казалось,  что  я 
вижу  передъ  собою  какое-то  дикое  животное,  а  не 
своего,  когда-то  любимаго,  мужа. 

—  Что  вамъ  отъ  меня  нужно?  Зач-Ьмъ  вы  при- 
шли? —  Едва  нашла  я  силы  спросить.         '■♦* 

—  Я  хочу,  я  требую,  чтобы  этотъ  позоръ,  эти  вы- 
ступлен1я  прекратились...  Какъ  посм-^ла  ты,  нося- 
щая мое  имя,  трепать  его  въ  кафе-шантан-Ь?... — Кри- 
чалъ  онъ  въ  изступлен1и.  —  Гд-Ь  стыдъ,  гдЪ  скром- 
ность женщины?  Давно- ли  ты  строила  изъ  себя  ка- 
кую-то недотрогу...  А  я,  глупецъ,  в-Ьрилъ  твоей  чи- 
стогЬ  и  прекланялся  передъ  нею.  Теперь  я  знаю  на- 
стоящую Ц'Ьну  твоей  нравственности.  Ты  и  тогда 
уже  была  развратницей  и...  только  прикидывалась 
добро д-Ьтельной!  Ты  продалась  мн-Ь  оптомъ,  а  теперь 
продаешься  по  частямъ  и  для  своей  позорной  про- 
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дажи  сд-Ьдала  выв-Ьской  свое-же  собственное  т-Ьло... 
Я  такъ  в-Ьрилъ  теб'Ь,  такъ  мечталъ,  что  изъ  тебя 
выйдетъ  преданный  другъ  и  н-Ья^ная  жена.  Я  такъ 
лел'Ьялъ  мечту  о  семь-Ь...  Не  прошло  года  посл-Ь  на- 
шей свадьбы,  какъ  ты  разбила  мои  лучш1е  идеалы, 
опозорила  меня  въ  глазахъ  всЬхъ,  а  теперь  безъ 
стыда,  нагло  выставляешь  на  ноказъ  свое  т-Ьло!... 

Мн'Ь  казалось,  что  я  сплю  и  мн-Ь  снится  страш- 
ный сонъ. 

—  «Юр1й  мечталъ  о  семейномъ  уют-Ь  и  я  разбила 
его  мечты!»  Нечего  сказать!  —  Недурно! 

Какъ  пош;ечина  опять  хлестнуло  меня  самое  по- 
зорное слово  для  женщины...  И  кто-же  посм-Ьлъ 
такъ  назвать  меня!  Не  тотъ-ли  челов'Ькъ,  которому  я 
отдала  свое  лучшее  чувство?  Не  тотъ-ли,  за  к-Ьмъ  я 
такъ  дов'Ьрчиво  шла?  Не  тотъ-ли  съ  к'Ьмъ  я  съ  та- 
кой радостью  и  чистымъ  с1ян1емъ  въ  душ-Ь  стояла 
подъ  в-Ьицомь?... 

Я  не  могла  дальше  сдерживаться.  Злость  и  нена- 
висть наполнили  мою  душу  и  я,  почти  задыхаясь, 
заговорила.  То,  что  копилось  въ  моей  душ^  по  кап- 
Л'Ь,  что  таилось  въ  глубин-Ь  ея  и  уже  готово  было 
заглохнуть,  всплыло  къ  верху  чернымъ,  грязнымъ 
комомъ.  Въ  этотъ  мигъ  я  поняла,  какъ  глубоко  я 
оскорблена,  какъ  безжалостно  растоптана  и  иско- 
веркана моя  первая  любовь.  И  онъ  теперь  меня-же 
см-Ьетъ  обвинять  въ  обман-Ь  и  неоправдан1и  его  на- 
деждъ!... 

—  Я^  Я  разбила  ваши  мечты  и  идеалы?  Как1е? 
Не  т-Ь  ЛИ;  что  вы  изложили  въ  письм'Ь  къ  вашему 
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другу  Модесту?  Да,  вЪрно!  —  Я  разбила  ваши  пла- 
ны, я  не  сд-Ьдалась  развратницей  и  не  стала  оруд1- 
емъ  разврата  и  источникомъ  мерзкихъ  наслажден1й 
въ  вашихъ  рукахъ!  А  сейчасъ  вы  меня-же  посм'Ьли 
назвать  этимъ  именемъ  и  падшей!  Вы  см-Ьете  это  го- 
ворить! Вы,  который...  Да,  знаете-ли  вы,  что  въ  пер- 
вую минуту,  испугавшись  вашего  прихода,  теперь  я 
безконечно  рада  и  торжествую,  что  вы  посмЪли  ко 
мн-Ь  явиться  и  я  смогу  бросить  вамъ  въ  лицо  весь 
тотъ  комъ  грязи,  который  накопился  въ  моей  душ'Ь 
за  время  жизни  съ  вами!  Я  едва  не  захлебнулась  въ 
немъ,  но  теперь, — н'Ьтъ,  довольно!..  Не  разъ  я  при- 
нималась вамъ  писать,  но  даже  бумаг-Ь  мн-Ь  было 
стыдно  дов-Ьрить  все!  Было  стыдно  мнЪ  —  стояш;ей 
голой  передъ  толпой... 

—  И  вы  посм'Ьли  назвать  меня  развратницей? 
Да,  если  я  и  обратилась  въ  таковую,  то  кто-же,  какъ 
не  вы — «любяп].1й  мужъ»  въ  этомъ  виноваты?  Вы, 
только  одинъ  вы!  Вы  съ  виду  такой  джентельменъ 
и  идеалистъ,  вы  сами  разврап];али  свою  собственную 
жену!  Вспомните  время,  когда  я,  наивная  провинщ- 
альная  барышня,  выходила  за  васъ  замужъ.  Разв-Ь 
я  им-Ьла  понят1е  о  сотой  долЪ  того,  чему  вы  такъ  пе- 
дантично съ  перваго-же  дня  стали  учить  меня  — 
свою  «любимую  жену».  Пусть  передъ  вашими  глаза- 
ми встанетъ  годъ  нашей  жизни  посл-Ь  свадьбы... 

—  Будучи  еш;е  девушкой,  вашей  нев-Ьстой,  я 
знала,  что  между  мужемъ  и  женой  есть  как1я-то  ин- 
тимныя  отношен1я,  но  мн'Ь  казалось,  что  эти  отно- 
шен1я  и  есть  дополнен1е  чувства  и  та  великая  поэ- 
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з1я,  которая  роднитъ  и  души  и  т'Ьла  и  связывает!, 
людей  на  вЪки  неразрывными  узами...  Выходя  за 
васъ,  всегда  такого  возвышенпаго,  поэтичнаго,  гово- 
рившаго  о  женщинахъ  не  иначе,  какъ  съ  благогов-Ь 
н1емъ,  я  не  знала,  что  будетъ  дальше,  ничего  себ-Ь 
не  представляла,  но  была  ув'Ьрена,  что  одинъ  вы  и 
можете  дать  мн-Ь  эту  поэзш,  о  которой  женщина  всю 
жизнь  помнитъ  и  никогда  не  забываетъ  челов-Ька, 
которому  она  отдала  свою  первую  любовь!  А  ты, 
вм'Ьсто  этого,  что-же  сд-Ьлалъ?  Ты  первый  разъ 
взялъ  меня  въ  грязномъ  купэ  вагона,  на  захватан- 
номъ,  заплеванномъ  диван-Ь,  когда  рядомъ  шум-Ьла 
какая-то  пьяная  компанхя!  У  меня  до  этихъ  поръ  въ 
ушахъ  стоитъ  пошлый,  грязный  см'Ьхъ  послышав- 
ш1йся  рядомъ,  когда  я  въ  твоихъ  объят1яхъ  вскрик- 
нула. А  ты  не  видалъ  пошлости  обстановки,  не 
слышалъ  этого  гадкаго  см-Ьха,  не  зам-Ьчалъ  моихъ 
слезъ,  ни  даже  меня  самой  —  ты  вид'Ьлъ  только  мое 
тЪло... 

Въ  волнен1и  я  не  зам-Ьтила,  какъ  стала  говорить 
—  ты.. 

■—  А  вспомни,  что  ты  хот-Ьлъ  проделать  со  мной 
въ  театрЪ,  въ  Париж-Ь,  когда  я,  упоенная  музыкой, 
съ  умиленнымъ  сердцемъ,  не  отрываясь  гляд'Ьла  на 
сцену.  Какъ  горько  я  плакала  потомъ  до  конца  спек- 
такля и  посл-Ь  всю  ночь...  А  что  было  потомъ,  когда 
мы  вернулись  изъ  свадебнаго  путешеств1я?  Ты  ви- 
д-Ьлъ  во  мнЪ  только  женп];ину,  только  св-Ьжее  тЪло! 
Ты  заставлялъ  меня  принадлежать  тебЪ,  гд-Ь  только 
теб-Ь  вздумается:  на  диван-Ь,  на  коврЪ,  на  сундук-Ь 
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въ  передней,  не  считаясь  ни  С7э  временемъ,  ни  съ 
прислугой,  пи  съ  моимъ  желанхемъ  и  стыдливостью. 
Ты  не  давалъ  мн'Ь  спокойно  взятк  ванну,  чтобы  не 
вломиться  туда-же  и  не  устроить,  на  пот'Ьху  гор- 
ничной, тамъ  оргш.,. 

—  Когда  и  это  перестало  тебя  удовлетворять  ты 
«мечтавш1й  о  семейномъ  уют'Ь»,  спальню  любимой, 
уважаемой  жены  обратилъ  въ  пошлый  кабинетъ  для 
разврата,  разставивъ  и  разв-Ьсивъ,  гд-Ь  только  мож- 
но было,  зеркала.  Вамъ  хот'Ьлось  собственными  гла- 
зами вид'Ьть  всЬ  неестественныя  гадости,  которыя 
вы  заставляли  меня  проделывать!  Это-ли  не  раз- 

вратъ? 

—  Выходя  замужъ,  я  не  им-Ьда  понят1я  о  томъ, 
какъ  проявляется  страсть  у  людей  и,  конечно,  была 
до  крайности  наивна.  Вы,  зам-Ьтивъ  это,  рЪшили 
меня  просв-Ьтить.  Разв-Ь  хорошей,  чистой  супруже- 
ской жизни  учили  вы  меня,  заставляя  разсматри- 
вать  открытки  съ  изображен1емъ  разныхъ  неестест- 
венныхъ  мерзостей  и  зат'Ьмъ  ко  мн-Ь  прим'Ьняя  ви- 
д'Ьнное? 

—  Вспомните,  когда  я  бол-Ьла,  какъ  обыкновен- 
но бол-Ьють  женщины,  что  вы  отъ  меня  требовали? 
У  меня  языкъ  не  поворачивается  вамъ,  мечтав- 
шему «о  семейномъ  уюгЬ»,  напомнить... 

—  Вы,  покупавш1й  до  меня  десятки  жешцинъ 
въ  розницу,  купивъ'меня  всю,  р-Ьшили  со  мной 
одной  проделать  все  то,  что  вы  проделывали  съ 
каждой  изъ  нихъ  въ  отдельности.  И  даже  больше — 
вы  пробовали  заставлять  меня  проделывать  так1я 
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вещи,  на  как! я  далеко  не  всякая  продажная  жен- 
щина согласится!  Не  вы-ли  гордились  своими  по- 
знан1ями  п  пониман1емъ  парижскаго  жанра? 

—  Знаешь- ли  ты,  что  за  годъ  жизни  съ  тобой  я 
пережила  и  узнала  то,  чего  другая  женщина  за  всю 
свою  жизнь  не  узнаетъ.  А  когда  я,  не  смотря  ни  на 
что,  любившая  тебя,  почувствовала,  что  буду  ма- 
терью и  такъ  родовалась  этому,  ты  заставилъ  меня 
уничтожить  ребенка  въ  самомъ  зародыше,  дабы  не 
прекратились  твои  наслажден1я  и  орг1и.  Молчи!  Не 
перебивай  меня!  Подумалъ-ли  ты  хоть  разъ  о  мо- 
ихъ  душевныхъ  запросахъ?  О  томъ,  хочу-ли  я  того, 
чему  ты  меня  училъ?  —  Не  спорю,  на  моемъ  м-Ьст-Ь, 
можетъ  быть  другая  женщина  и  была-бы  счастли- 
ва —  в-Ьдь  ты  былъ  «идеальнымъ»  мужемъ.  Ты  ни 
за  к-Ьмъ  не  ухаживалъ,  нигд-Ь  не  пропадалъ  по  ве- 
черамъ,  не  стЪснялъ  меня  въ  расходахъ  и  исправно 
платилъ  мн-Ь  шляпками,  нарядами  и  драгоц-Ьино- 
стями  за  мое  т'Ьло...  Уходя  отъ  тебя  я  швырнула 
ихъ  тебЪ,  помня,  что  это  было  не  баловство  и  не 
вниман1е  къ  любимой  жен-Ь,  а  только  «плата»!.. 

-—  Мн-Ь  была  нужна  другая  жизнь.  Я  совсЬмъ 
иначе  себЪ  представляла  супружество.  А  вЪдь  вы 
знали,  какъ  я  мучилась,  какъ  горько  плакала,  лежа 
рядомъ  съ  вами  съ  истерзанной  душой  и  измучен- 
нымъ  т-Ьломъ,  когд-а  вы,  утомленный  чувственно- 
стью, безмятежно  засыпали  до  новыхъ  объятШ... 

—  Раньше  я  очень  любила  тебя,  но  ты  въ  корот- 
кое время  съум-Ьлъ  заставить  меня  возненавид'Ьть 
тебя  и  вселить  непреодолимое  отвращен1е  не  только 
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къ  теб-Ь,  но  ко  всякому  мужчин-Ь  и  къ  плотскимъ 
отношентямъ...  Когда-я^е  я,  задыхающаяся,  тону- 
щая въ  той  грязи,  которой  ты  меня  окруяшлъ,  пы- 
талась узнать  отъ  тебя,  всЬ-ли  мужчины  такъ  от- 
носятся къ  женщинамъ  и  именно  такъ,  какъ  ты 
любятъ  женъ,  ты  см-Ьялся  и  увЪрялъ,  что  ты  еще 
лучш1й  изъ  всЬхъ,  что  ты  еще  идеально  смотришь 
на  женщинъ....  познакомилъ  меня  съ  мадамъ  Марли. 
Вспомни,  съ  какой  ц-Ьлыо!  Постороннихъ-же  я  ни- 
кого спросить  не  могла  —  у  меня  не  было  друзей, 
да  и  что  могли  мн-Ь  сказать  твои  пр1ятели,  разска- 
зыва10щ1е  постоянно  скабрезные  анекдоты  и  кото- 
рымъ  ты  самъ  показывалъ  самыя  интимныя  части 
моего  б'Ьлья. 

—  Если-бы  вы  знали,  презренный  челов'Ькъ, 
какъ  я  билась  какъ  я  барахталась  въ  этой  тинЪ,  си- 
лясь найти  челов-Ька,  которому  я  могла-бы  по- 
в-Ьрить.... 

—  Я  была  глупа  и  в-Ьрила,  что  вы  по  своему  лю- 
бите меня  и  терп-Ьла.  Но  вотъ  ваше  письмо  къ  пр1я- 
телю  въ  Нркутскъ,  окончательно  открыло  мн-Ь  гла- 
за на  вашъ  нравственный  обликъ  и  толкнуло  меня 
по-Ьхать  тогда  въ  маскарадъ.  Случай  помогъ  мн-Ь. 
Какъ  я  благодарна  судьб-Ь,  что  все  именно  такъ 
устроилось  и  я  вырвалась  изъ  вашихъ  «любящихъ» 
объят1й!  Теперь,  я  хотя  и  выступаю,  обнал^енная  на 
эстрад'Ь,  но  я  вдесятеро  чище  той,  какою  была  за- 
мужемъ  за  вами,  когда  мое  т-Ьло  было  захватано 
вашими  нечистыми  руками... 
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—  Съ  т']Ьхъ  поръ,  какъ  я  разсталась  съ  вами,  мо- 
его т-Ьда  не  касалась  и  не  коснется  ничья  рука!... 

—  Вы  не  только  убили  во  инЪ  женщину,  но 
убили  мои  лучш1я  мечты!  Нев-Ьстой  я  такъ  мечта- 
ла быть  вашимъ  другомъ  и  помощницей.  Мечтала 
сд-Ьдать  вашу  жизнь  св'Ьтлой  и  уютной.  Мечтала 
дожидаться  васъ  въ  ваше  отсутств1е  и  встр-Ьчать  съ 
радостной  улыбкой  при  возвращен1и  вашемъ  до- 
мой... Эта  наивная  мечта  была  соткана  изъ  моей 
св'Ьтлой  любви  къ  вамъ.  Эта  мечта  была  самой  тон- 
кой и  прекрасной  частью  моего  существован1я  и  вы, 
погубивш1й  во  мн'Ь  эту  мечту,  вм-ЬотЪ  съ  т-Ьмъ  по- 
губили самое  лучшее  и  прекрасное  во  мн-Ь  самой... 

—  Не  говорите  больше  ни  слова!  Уйдите  прочь! 
Не  напоминайте  мн'Ь  о  себ-Ь!  Не  смейте  говорить, 
что  я  разбила  вашу  жизнь  и  мечты...  —  Какъ  рань- 
ше я  васъ  любила,  такъ  теперь  ненавижу...  Мн'Ь  мог- 
ла быть  понятна  дикая,  необузданная  страсть,  но 
холодный,  обдуманный  развратъ  —  это  уже  толь- 
ко одна  грязь...  Уходите!...  Я  васъ  ненавижу...  Ухо- 
дите прочь  или  я  крикну  прислугу!... — 

—  Помни!  Ты  все  еще  моя!  Ты  еще  носишь  мою 
фамилпо  развода  н'Ьтъ  и  я  заставлю  тебя  оставить 
твое  ремесло  и  не  только  вернуться  ко  мн-Ь,  но  и 
быть  моею...  —  шепталъ  онъ,  глядя  на  меня,  такимъ 
знакомымъ  мн'Ь,  взглядомъ  зв-Ьря.  —  Я  прекращу 
разводъ!  Я  заставлю  тебя  быть  опять  моею!  Ты  не- 
навидишь меня  —  это  будетъ  наслажденье...  Ты  не 
проснулась  въ  любви, — твоя  страсть  проснется  въ 
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ненависти!  Я  хочу  тебя'  Я  еще  мужъ  теб*]^  и  возму 
тебя  силой... 

Мн-Ь  стало  страшно.  Его  слова  казались  мн-Ь  ди- 
кими, безумными,  но  возможными...  Мн-Ь  казалось, 
что  онъ  вотъ,  вотъ  двинется  ко  мн-Ь,  сорветъ  съ  ме- 
ня, какъ  когда-то,  платье  и  у  меня  отъ  ужаса  не 
хватить  силъ  сопротивляться.  Не  помня  себя  отъ 
испуга,  я  выб-Ьа^ала  и  стала  звать  няню...  Эта  ужас- 
ная сцена  до  сихъ  поръ  стоить  передо  мною,  я  пи- 
шу и  дрожу  оть  волненхя.  Что  можеть  быть  отвра- 
тительнее челов-Ька  съ  исказившимся  оть  страсти 
лицомь... 

—  Гд-Ь  вы?  Гд'Ь  вы,  спокойные  и  ласковые  гла- 
за, такь  н-Ьжио  гляд'Ьвш1е  на  меня  тамь  далеко? 
Вспоминаете- ли  вы  ещ;е  меня?  Рокочеть-ли  еш;е  вь 
вашихь  ушахь  море,  какъ  оно  еще  шумить  для  ме- 
ня. Милые... 

Гляд'Ьли-бы  вы  на  меня  также  н-^^жно  и  дов'Ьр- 
чиво,  если-бы  знали,  кто  я?  Если-бы  вы  узнали  все, 
не  назвали-бы  меня  такь,  какъ  назвалъ  меня  вчера 
тоть,  кого  я  любила?..  Н'Ьтъ.  Я  чувствую,  не  сказавь 
мн-Ь  ни  одного  грубаго  слова  вы  ушли-бы  отъ  меня 
навсегда,  наполнившись  крупными,  горькими  сле- 
зами... Вы  дов-Ьрчивые  —  перестали-бы  верить 
женщинамь,  перестали-бы  в-Ьрить  ихъ  чистогЬ. 
Разв-Ь  вы  можете  подумать,  что  я...  Мн-Ь  легче  бу- 
деть,  если  вы  сд-^лаете  мн-Ь  больно,  если  наговори- 
те грубыхь  словь,  но  будете  верить  и  не  разлюбите.. 

Собираясь  вчера  въ  театрь,  я  чувствовала,  что 
Юр1й  будетъ  тамь  и  волновалась.  Минутами  мн^ 
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хот-Ьлось  сказаться    больной  и  не    выходить    изъ 
дому. 

—  Если  я  не  появлюсь  сегодня  на  сцен'Ь  —  онъ 
{уЬшитъ,  что  я  испугалась.  —  Я  по-Ьхала. 

Стоя  на  сцен-Ь  въ  картин-Ь,  къ  обычному  волне- 
Н1Ю  отъ  стыда  прим-Ьшивалась  боязнь,  что  вотъ- 
вотъ  я  услышу  его  дик1й  крикъ.  Я  не  р-Ьшалась 
поднять  глазъ,  боясь  среди  толпы  увид'Ьть  его  лицо. 

—  Чего  я  боюсь?  Мн'Ь  страшно  не  за  себя  —  я 
уже  себя  взяла  въ  руки  и  со  мной  совладать  трудно. 
Приходится  сознаваться,  мн-Ь  страшно  исключи- 
тельно скандала,  что-бы  моя  тайна  не  открылась, 
имя  не  попало  въ  газеты  и  не  дошло  до  того,  кто 
мн-Ь  еще  в'Ьритъ. 

Пусть  я  останусь  для  него  чистой,  таинственной 
сказкой  южной  ночи  и  моря... 

Все  прошло  спокойно. 

Все-же,  боясь  угрозъ  мужа,  я  послала  телеграм- 
му Л^урчалину  и  получила  сегодня  отв-Ьгв,  что  Ал- 
лы Серг'Ьевны  Гротовой  уже  больше  н'Ьтъ,  а  есть 
опять  Пряслова. 

Декабрь. 

Итакъ  съ  замужествомъ  покончено.  Эта  ужас- 
ная страница  прочтена,  перечитана  и  уже  вырва- 
на изъ  книги  моей  жизни  и  вплести  ее  обратно 
никакая  сила  меня  не  заставитъ.  Эта  страница  не 
только  изранила  мою  душу,  истерзала  т'Ьло,  от- 
крыла мн-Ь  глаза  на  изнанку  жизни  и  на  люд- 
ск1я  отношен1я,  но  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  толкнула  меня 
на  мой    дальн'Ьйштй    скользк1й  п^ть,    Мн'Ь  ясно: 
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этотъ  путь,  —  мое  теперешнее  положен1е  для  меня 
смертельно  опасны  и  я  легко  могу  подскользнуть- 
ся  и  упасть.  Я  сознаю,  что  стоя  тамъ  нагая  передъ 
толпой,  я  рискую  своей  душой  и  всемъ  святымъ 
на  св-ЬтЪ...  Тамъ,  въ  театр-Ь,  сотни  людей  также, 
какъ  и  мой  мужъ  смотрятъ  на  меня,  какъ  на  свою 
добычу,  но  гд'Ь  меньше  риска  погибнуть,  гд-Ь 
меньше  шансовъ  сорваться  и  утонуть?  Теперь  ли 
на  подмосткахъ  шантана  или  тогда  въ  пошлой 
спальн-Ь  моего  мужа? 

Январь. 

Я  до   СИХЪ   ПОрЪ   помню    ЗВОНОКЪ,     В03В'ЬСТИВШ1Й 

приходъ  Гротова  и  при  всякомъ  р'Ьзкомъ  звонк'Ь 
ВЪ  передней  я  пугаюсь  и  дрожу... 

Сегодня  опять  необычно  зазвонилъ  звонокъ  — 
передо  мною  стоялъ  Маренинъ. 

Сейчасъ  ночь.  Онъ  ушелъ  давно,  еще  днемъ. 
Я  уже  побывала  въ  театр'Ь  и  выстояла  свои  кар- 
тины. А  все  еш,е  я  вижу  передъ  собой  его  глаза, 
его  каштановую  голову,  склонившуюся  къ  моей 
рук'Ь,  чувствую  прикосновен1е  его  губъ  къ  моей 
кож'Ь. 

Какъ  я  съум'Ьла  справиться  съ  собой,  какъ 
попросила  сЬсть,  какъ  больше  часу  равнодушно 
говорила  о  нашей  встрЪч'Ь  на  юг-Ь,  я  сама  не  мо- 
гу понять.  Какое  чувство  волновало  меня  —  ра- 
дость, неожиданность  или  испугъ  —  разобрать 
невозможно. 

—  Не  ожидали?  Узнаете?  Еще  не  забыли?  —  Про- 
сто спросилъ  онъ,  не  выпуская  моей  руки. 
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Отъ  его  глазъ  шло    какое-то    радостное    С1ЯН1е. 
Изъ  руки  передавалось  мнЪ  тепло  и  уютъ. 

--  Да  . . .  ^тъ  ...  Я  рада  . . .  Садитесь,  пожалуй- 
ста ..  .  —  Только  и  могла  я  промолвить. 

Онъ  началъ  говорить.  Онъ  говорилъ  о  юг-Ь,  о  мо- 
р-Ь,  о  солнц^Ь  .  .  .  Вспоминалъ  наши  встр-Ьчи,  про- 
гулки, катанья.  Говорилъ  о  своихъ  работахъ,  — 
о  томъ,  что  осенн1е  этюды  почему-то  ему  не  уда- 
лись . . .  Онъ  о  чемъ  -  то  спрашивалъ  меня  —  я 
не  помню,  что  я  отв-Ьчала.  Я  сид-^ла  и  боялась...* 
Я  боялась  не  словъ  его,  боялась  не  вопросовъ  .  . . 
Мн-Ь  казалось,  что  вотъ,  вотъ  онъ  прочтетъ  въ 
моихъ  глазахъ,  вотъ  -  вотъ  догадается  о  томъ,  что 
ждетъ  меня  вечеромъ  ...  И  зат'Ьмъ  вся  его  ра- 
дость потухнетъ,  св'Ьтъ  воспоминан1й  погаснетъ... 
Мн-Ь  было  страшно,  по  д-Ьтски  страшно  этого.  Мн'Ь 
такъ  хот-Ьлось  еще  разъ  все  вспомнить,  такъ  хо- 
т-Ьлось  его  слушать  . . .  Пусть  завтра  онъ  узнаетъ 
все,  а  сегодня  еш;е  нЪтъ . . . 

Н-Ьтъ!  Пусть  еще    завтра   день    будетъ    мой,    а 
потомъ  .  .  . 

Февраль. 
Маренинъ  приходитъ  часто.  Я  съ  нетерп'Ьн1емъ 
жду  его  и  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  боюсь.  Я  боюсь  одно- 
го слова.  Меня  страшитъ  одинъ  вопросъ.  Я  знаю, 
что  посл'Ь  этого  слова,  посл'Ь  этого  вопроса  пере- 
вернется и  вырвется  изъ  книги  еще  одна  странич- 
ка. Я  ц-Ьпляюсь  за  нее,  переварачиваю,  перечиты- 
ваю ее  много  разъ.  Эта  страничка  —  встреча  съ 
нимъ.  На  ней  написано  такъ  много  св'Ьтлаго  и  хо- 
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рошаго  и  пока  онъ  здЪсь  книга  открыта  на  этой 
красивой  странице  и  она  у  меня  всегда  передъ 
глазами. 

Ожидая  Маренина,  я  неизм'Ьнно  р-Ьшаюсь  ему 
сказать  все.  Если  онъ  не  пов'Ьритъ  —  я  готова 
уговорить  его  воочию  уб'Ьдиться  и  гЬмъ  самымъ 
быстро  излечиться.  Когда  -  же  онъ  приходитъ,  я 
увижу  его  глаза,  почувствую  теплоту  его  руки  — 
моя  р-Ьшимость  пропадаетъ  и  опять:  —  пусть  луч- 
ше завтра,  а  сегодня  день  мой  . . . 

Раньше,  стоя  т  а  м  ъ  —  на  подмосткахъ,  я  за- 
крывала глаза  и  никогда  не  смотр-Ьда  въ  толпу.  Я 
только  чувствовала  каждой  точкой  своего  т'Ьла 
взгляды  всЬхъ.  Теперь  я  жадно  всматриваюсь  въ 
полутемный  залъ,  боясь  увид'Ьть  направленные 
на  меня  добрые,  сЬрые  глаза. 

Я  знаю,  что  не  видя  моего  лица,  не  слыша  мо- 
его голоса,  въ  Венер'Ь,  Клеопатр-Ь,  ФринЪ,  въ  мо- 
дели въ  мастерской  художника,  онъ  не  можетъ 
узнать  меня,  но  все  -  же  мн'Ь  страшно, ,  я  дрожу  и 
жадно  всматриваюсь  въ  море  лицъ  .  . . 

Февраль 
Живя  у  моря,  я  часто  любовалась  одной  парус- 
ной яхтой.  Мн'Ь  нравилось  смотр'Ьть,  когда  эта  изя- 
щная красавица,  распустивъ  свои  б'Ьлосн'Ьжные  па- 
руса, какъ  б-Ьлый  лебедь,  плавно  скользила  по  го- 
лубой водЪ  залива.  Левъ  АлексЬевичъ  тогда  сфо- 
тографировалъ  судно,  а  сегодня  принесъ  мн'Ь  на- 
писанную съ  него  картину.  Красавица  „Св'Ьтлана" 
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плыветъ  по  зеленой  вод'Ь,  какъ  живая.  Б-Ьлые  ба- 
рашки гладятъ  ея  бока.  Поднявъ  паруса  на  строй- 
ную мачту,  легко  разсЬкая  грудью  воду,  см-Ьло 
плыветъ  она  въ  открытое  море,  сама  не  зная,  что 
ждетъ  ее  тамъ:  попутный-ли,  св'ЬжШ,  ласкающ1й 
в-Ьтерь;  встр'Ьчный-ли  злой  и  холодный  или  ужа- 
сный шквалъ?  Не  знаетъ  „Св'Ьтлана"—  поможетъ-ли 
ей  в-Ьтеръ  и  она  полетитъ  на  всЬхъ  парусахъ  къ 
^  своей  ц'Ьли,  пр1йдется-ли  ей,  кренясь  бортами,  ла- 
вировать и  обманывать  непогоду  или  ее  настигнетъ 
грозный  шквалъ,  оборветъ  ея  б'Ьлую  одежду,  сло- 
маетъ  мачту,  сорветъ  руль  и  понесетъ  несчастную, 
израненную  красавицу  на  острые  камни.  Счастье, 
если  ее  встр'Ьтитъ  доброе,  кр-Ьпкое  судно  и  протя- 
нетъ  ей  руку  помош;и... 

Не  такъ-ли  и  мы,  молодыя  д-Ьвушки,  въ  б-Ьломъ 
праздничномъ  убор-Ь  и  съ  цв-Ьтами  —  эмблемой  не- 
винности, пускаемся  въ  открытое  море  жизни...  Од- 
н-Ьхъ  тамъ  ждетъ  пр1ятная  прогулка  съ  попутньтмъ, 
н'Ьжнымъ  в-Ьтромъ,  другихъ  —  борьба  и  лавировка 
противъ  течен1я,  третьихъ,  какъ  и  меня— ураганъ, 
непогода  и  скитан1е  по  бурному  морю  жизни  безъ 
руля  и  безъ  в-Ьтрилъ... 

Мои  б'Ьлосн'Ькные  паруса  '—  мечты  и  надежды 
— -  порваны,  опора  ихъ  —  в-Ьра  сломана,  а  я  сама 
обнаженная,  избитая  нравственно  и  гЬлесно,  несусь 
по  волнамъ.  Уже  блеснуло  солнце,  показался  на  го- 
ризонте ПРОСВ'ЬТЪ...      Встр-ЬчНЫЙ     ПуТНИКЪ     ГОТОБЪ 

протянуть  мн-Ь  руку,  но  я  боюсь,  ЧТО,  разсмотрЪвъ 
ближе  меня,  узнавъ  мою    жизнь,    онъ    съ    отвра- 
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щен1емъ  отнпметъ  протянутую    руку,  пе  проститъ 
обмана  и  уйдетъ  своей  дорогой. 

Н'Ьжная,  стройная  красавица  «Св-Ьтлана»!  У  бе- 
рега, на  якор-Ь  ты  кр-Ьпкое,  большое  судно  а  на  вол- 
нахъ  моря  ты  не  больше  какъ  утлая  скорлупа  и  иг- 
рушка в-Ьтра,  какъ  и  я  —  большая  женп],ина,  на 
волнахъ  жизни... 

Февраль. 
Кстати  о  картинахъ.  Маренинъ  выставилъ  свое 
большое    полотно  у  передвижниковъ.    Называется 
картина  «Солнцедаръ». 

На  иологомъ  песчаномъ  берегу  моря,  на  склад- 
номъ  стул-Ь  сидитъ  молодая  мать.  Почти  къ  ея  но- 
гамъ  подкатывается  едва  колеблющаяся  полоса  го- 
лубой воды.  Двое  загор-Ьлыхъ  д-Ьтишекъ,  по  коле- 
ни въ  вод-Ь,  копаются  въ  мокромъ  песк-Ь.  Пухлая 
д-Ьвочка  нашла  ракушку  и,  что-то  радостно  крича, 
показываетъ  ее  издали  матери.  Лицо  матери,  любу- 
юп];ейся  своими  крошками,  с1яетъ  счаст1емъ,  какъ 
и  яркое  солнце... 

Осв'Ьщен1е  схвачено  удивительно  удачно.  Въ 
каждомъ  мазк-Ь,  въ  каждомъ  штрихе  чувствуется, 
что  и  этотъ  песокъ  и  голубая  вода,  и  бронзовые  дЪ- 
ти  и  счастье  въ  глазахъ  матери  —  истинный  даръ 
солнца.  Мать  од'Ьта  просто  и  изяш;но,  какъ  и  сама 
природа.  Во  всей  фигур-Ь  и  лиц-Ь  женщины  есть  что- 
то  земное,  св'Ъжее,  но  не  людское.  Кажется,  что  ея 
д-Ьти  не  плодъ  челов-Ьческой  любви,  а  солнышко  со- 
грело, осв-Ьтило  ее  своими  лучами  и  она,  подобно 
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природ'Ъ,  дарящей  зелень  и  цв-Ьты,  подарила  шру 
эту  пару  б-Ьлокурыхъ,  голубоглазыхъ  крошекъ... 

Я  чувствовала  это,  сидя  передъ  картиной  и  по- 
д'Ьлилась  своими  впечатл-Ьтями  съ  Маренинымъ. 
Онъ  удивился. 

—  Вы  дали  моей  картин-Ь  новое  толкован1е.  Вы 
почувствовали  въ  ней  то,  чего  я  самъ  въ  ней  рань- 
ше не  вид'Ьлъ,  но  теперь  ясно  чувствую.  Я  назвалъ 
ее  такъ  совсЬмъ  по  иной  причин-Ь.  Когда  я  заду- 
малъ  сюжетъ  и  еще  при  васъ  началъ  писать  пей- 
зажъ,  я  хот-Ьлъ  ей  дать  какое-либо  шаблонное,  сте- 
реотипное названхе:  «у  моря»,  «мать»,  «на  пляж-Ь», 
или  что-либо  въ  этомъ  род'Ь.  Помните,  какъ  часто 
во  время  работы  вы  сид'Ьли  рядомъ  и  молчали.  Я 
чз^вствовалъ  ваше  присутств1е  и  по  м-Ьр-Ь  усп'Ьха  ра- 
боты у  меня  м-Ьнялось  отношенхе  къ  своей  картинЪ. 
Я  вид'Ьлъ  ея  удачу,  мн-Ь  казалось,  что  этотъ  холстъ 
перестаетъ  быть  холстомъ  и  превращается  въ  ку- 
сокъ  живой  природы. 

—  Я  писалъ  на  берегахъ  Адр1атики,  на  Лидо  въ 
Венецш,  въ  садахъ  Рима.  Писалъ  подъ  яркимъ 
солнцемъИталш,  но  у  меня  раньше  никогда  не  бы- 
ло такого  удачнаго  холста.  Мн-Ь  самому  казалось, 
что  эта  картина  является  даромъ  солнца  мн-Ь..  По- 
этому я  назвалъ  ее  такъ... 

Можетъ  быть  я  ошибалась,  но  я  по  своему  поня- 
ла его  мысль  и  испугалась.  Мн-Ь  стало  страшно,  что 
онъ  заговоритъ  дальше  обо  мн-Ь,  я  испугалась,  что 
онъ  спроситъ  меня  и  мн-Ь  пр1йдется  ему  отв-Ьчать.  Я 
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знала,  что  я  обманываю  его,что  я  краду  его  уважен1е 
и  дов'Ьр1е. 

Простите  милый,  дорогой  Левъ  АлексЬевичъ! 
Простите  мн-Ь,  что  еще  н^Ьсколько  дней  я  обману 
васъ.  Мн-Ь  такъ  хочется  дольше  подышать  возду- 
юмъ,  такъ  хочется  вспомнить  море  и  югъ!  Я  такъ 
одинока,  а  наша  неожиданная  встреча  и  ваша 
дружба  для  меня  —  истинный  даръ  солнца.... 

Мартъ. 

Каждый  день  я  хочу  ему  разсказать.  Каждый 
день,  когда  онъ  уйдетъ  я  мучаюсь  и  р-Ьшаю  на  дру- 
гой день  обязательно  начать  разговоръ  о  себ-Ь  и  от- 
крыть ему  все. 

Теперь  къ  неизм-Ьннымъ  стыду  и  волненш  во  вре- 
мя выступлен1й  на  сцен-Ь  прим-Ьшивается  еще  чув- 
ство обмана  и  я  страдаю  еще  больше. 

Вернувшись  изъ  театра,  записывая  эти  строки, 
зат-Ьмъ  ложась  въ  постель,  я  даю  себ-Ь  слово  заста- 
вить себя  объясниться  съ  Маренинымъ.  Утромъ 
становится  опять  жалко  себя,  я  слабою  и  сдаюсь: 
«еще  одинъ  денечекъ,  только  одинъ  день»  —  про- 
ситъ  что-то  внутри  и  я  опять  молчу,  боясь,  чтобы 
онъ  самъ  не  ^говорилъ... 

Мартъ. 

Я  чувствую,  —  скоро,  скоро  должно  все  рушить- 
ся. Вотъ,  вотъ  онъ  заговорнтъ...  Я  женщина  и  не  мо- 
гу не  чувствовать  его  любви  ко  мн-Ь... 

Боясь  его  признан1я,  я  изб-Ьгаю  оставаться  съ 
нимъ  наедин-Ь.  Я  вожу  его  по  музеямъ,  по  выстав- 
г;амъ,  картиннымъ  галлереямъ.  Когда  уже  некуда 
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идти,  мы  ходимъ  по  магазинамъ,  гд'Ь  я  накупаю 
всякШ  ненужный  хламъ,  только-бы  быть  съ  нимъ 
на  людяхъ  и  отдалить  этотъ  сладкШ  и  ужасный  мо- 
ментъ. 

Бродя  со  мной  по  городу,  онъ  говорилъ  о  раз- 
ныхъ  вещахъ:  о  картинахъ,  о  тряпкахъ,  но  въ  каж- 
домъ  слов-Ь,  въ  каждомъ  его  взгляд'Ь,  въ  каждомъ 
прикосновен1и  руки  я  чувствую  его  любовь...  Иногда 
прощаясь  съ  нимъ,  боясь  разрыдаться,  я  захожу  въ 
первую  изъ  церквей  и  прошу  Бога  научить  меня... 

—  Боже!  Милостивый  Боже!  Научи  меня!  Я  толь- 
ко женщина...  Я  только  челов'Ькъ,  я  вообразила  се- 
бя богиней,  я  хот-бла,  чтобы  вид'Ьвш1е  красоту  моего 
т-Ьла, забывали  все  на  св-Ьт-Ь,  забывали  добро  и  зло... 
Я  хот-Ьла  заставить  людей,  стремясь  къ  красот-Ь,  не 
бояться  ни  неба,  ни  ада.  Я  забыла,  что  мое  т-Ьло, 
моя  красота  есть  только  Твой  даръ...  Стоя  тамъ,  на 
подмосткахъ,  видя  восторгъ  людей,  я  поднималась 
надъ  землей  къ  небу,,  я  хот-^ла  воскресить  культъ 
поклонен1я  прекраснымъ  богинямъ  въ  лиц-Ь  моемъ. 
Я  хот-^ла  забыть  про  любовь...  Ты  послалъ  мн'Ь  ее! 
Научи-же  меня,  что  мн-Ь  д-Ьлать  теперь,  какъ  при- 
мирить этотъ  велик1й  Твой  даръ  съ  моимъ  прош- 
лымъ  и  настоящимъ... 

Мартъ, 
Сегодня  утромъ  зашелъ    Акаеистовъ.    Принесъ 
очередное  жалованье. 

—  Послушайте,  Данила  Ананьевичъ,  —  говорю 
я.  наливая  ему  рюмку  вермута.  —  Что  вы  скажете, 
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если  въ  одинъ  прекрасный  день,  я  не  явлюсь  въ  те- 
атръ  и  откажусь  отъ  дальн-ЬйшЕхъ  выступлен1й? 

—  Вы,  барынька,  насл-Ьдство  что-лн  получили, 
разъ  нм-Ьете  так1я  мысли,  не  страшась  неустойки? 

—  Насл-Ьдства  никакого,  а  вдругъ  не  захочу  и 
баста!  А  неустойкой  не  запугаете.  Еще  съ  первыхъ 
дней  неустойка  скоплена.  Я  боялась  стать  рабой 
контракта  и  сразу-же  начала  откладывать  выкупъ. 

—  Я  не  думаю,  чтобы  вы  говорили  это  серьезно. 
—  говорить  онъ,  потягивая  любимое  вино.  —  Жен- 
щины! Лхенщины!  Все  вамъ  мало!  Вы  свободны,  де- 
негъ  у  васъ  вдоволь,  дирекц1я  вами  дорожитъ,  пуб- 
лика глядитъ  и  не  наглядится,  работа  —  ужъ  чего 
больше,  легкая...  А  все  таки  еще  мало... 

—  Правда,  голубчикъ,  все  правда:  и  деньги  есть, 
и  п^^блика  хвалитъ,  и  вы  хорош1й,  а  вотъ  для  серд- 
ца, для  меня  самой,  ничего  н'Ьтъ,  все  чего-то  не 
хватаетъ... 

—  А  ваше  сознанье,  что  вы  жрица  лучшаго  въ 
м1р'Ь  —  красоты?  В-Ьдь  и  любовь  только  дочь  кра- 
соты. Я  понимаю,  конечно,  вы  молоды  и  кровь  тре- 
буетъ  свое.  Ну,  что-же  —  заведите  себ-Ь  друга,  толь- 
ко ужъ  подъ  строжайшимъ  секретомъ... 

—  Н'Ьтъ,  Данила  Ананьевичъ,  вы  меня  не  поня- 
ли. Мн-Ь  не  то  нужно,  это  ужъ  будетъ  грязь  и  зем- 
ное, а  тамъ,  гдЪ  пошлость  и  чувственность,  красоты 
быть  не  можетъ.  Въ  пошлыхъ  фарсахъ,  гд-Ь  женщи- 
ны говорятъ  двухсмысленныя  вещи  и  разд-Ьваются 
на  сцен-Ь,  тоже  иногда  бываетъ  красивая  картина, 
'^цнако  никто  не  видитъ  въ  этомъ    прелести...    Все 
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портятъ  слова.  Красота  молчалива...  Красота,  какъ  и 
природа  н-Ьма.  А  какъ  много  эта  н-Ьмая  природа  го- 
воритъ  понимающему  челов-Ьку,  какъ  радуетъ  его 
душу,  ласкаетъ  глаза!...  Красота  успокаиваетъ,  да- 
етъ  отдыхъ  чувствамъ,  а  то,  что  возбуждаетъ,  взвин- 
чиваетъ  нервы,  называться  красотой  не  см-Ьетъ.  А 
все  таки,  Данила  Ананьевичъ,  вы  такъ  и  не  сказа- 
ли, что  вы  предпримете,  если  я  уйду?...  —  Повто- 
ряю я. 

—  Не  могите  объ  этомъ  и  думать!  Если  вы  уй- 
дете, пр1йдется,  какъ  говорится,  закрыть  лавочку  и 
снять  картины  съ  репертуара. 

—  Странно!  Почему?  —  удивляюсь  я,  —  в-^^дь 
вы  найдете  десятки,  сотни  красивыхъ  женщинъ  на 
мое  м-Ьсто... 

—  Десятки  красивыхъ  женщинъ,  готовыхъ  васъ 
зам-Ьнить,  д-Ьйствительно,  мы  найдемъ,  —  этого  до- 
бра сколько  угодно,  только  кликни  кличъ,  но  васъ, 
Алла  Серг-Ьевна,  второй  мы  не  найдемъ.  Вы,  по- 
жалуй, на  всю  Россш  единственная,  если  можно 
такъ  сказать,  порядочная,  добродетельная  женщина 
изъ  всЬхъ  кафе-шантанныхъ  артистокъ.  Вы  един- 
ственная платонически  смотрите  на  свое  положен!? 
и  купить  васъ  ни  деньгами,  ни  титулами  невозмож- 
но. Въ  этомъ  и  есть  залогъ  вашего  успеха  и  того, 
что  публика  безъ  устали  второй  годъ  на  васъ  смо- 
тритъ.  В-Ьдь  вы  не  знаете  сколько  пари,  сколько 
споровъ  изъ-за  васъ  проиграно.  Сколько  бонвива- 
новъ  и  хвастуновъ  ув-Ьряли  пр1ятелей  въ  близкихъ 
отношен1яхъ  съ  вами  и  были  "изобличены  во  лжи. 
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По  городу,  среди  золотой  молодежи  и  денежныхъ 
тузовъ  только  и  трубятъ,  что  вотъ  появнлась-де 
принцесса-недотрога,  извините,  безъ  рубашечки  на 
сцен-Ь  стоитъ,  а  укусить  невозможно.  Вотъ  и  л-Ьзутъ 
всЬ:  —  одни  изъ  любопытства  взглянуть  на  такую 
безсеребренницу,  друг1е  —  изъ  тщеславхя  или  для 
рекламы,  изъ  кожи  л-Ьзутъ  вонъ,  чтобы  заполучить 
васъ  въ  любовницы  и  только  третьи  ходятъ  глядЪть 
на  васъ,  какъ  на  богиню.  Это:  художники,  профес- 
сора академ1и,  артисты,  писатели  и  имъ  —  людямъ 
искусства  понятна  ваша  идея  и  ихъ  души,  д-Ьйстви- 
тельно,  поютъ  арфами  при  вид-Ь  вашей  красоты.  Для 
однихъ  вы  богиня,  для  другихъ  —  красивая  таин- 
ственная женш;ина,  но  для  всЬхъ  одинаково  недо- 
сягаемы и  божественны. 

—  Несмотря  на  секреты,  молва  отлично  знаетъ, 
какъ  вы  живете  и  окружаетъ  васъ  ореоломъ.  Пред- 
ставьте себ-Ь,  даже  ваши  товарки  по  сцен-Ь  проща- 
ютъ  вамъ  вашъ  небывалый  усп'Ьхъ  и  по  своему 
гордятся  вашей  недоступностью.  Но  сойдитесь  вы 
съ  к-Ьмъ  нибудь  сегодня  по  любви,  увлекшись  или 
даже  пов-Ьичавшись  —  завтра-же  станете  въ  глазахъ 
всЬхъ  обыкновенной  женп1;иной,  какихъ  много  и  ва- 
ми перестанутъ  интересоваться.  Вы  маните  къ  себ-Ь, 
толпа  б'Ьжитъ  за  вами  пока  вы  недосягаемы,  но 
какъ  только  вы  очутитесь  въ  чьихъ-либо  объят1яхъ, 
вы  перестанете  быть  т-Ьмъ,  что  есть  и  обратитесь  въ 
обыкновенную  натурп];ицу,  какихъ  сотни.  Д-Ьло 
прошлое,  скажу  вамъ  откровенно,  я  сразу  учелъ 
это  обстоятельство,  предвид'Ьлъ  вашъ  усп'Ьхъ  и  не 
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ошибся.  Вотъ  поэтому  васъ  и  нельзя  никЪмъ  заме- 
нить —  вы  единственная  въ  своемъ  родЪ.  Какъ-бы 
мы  дорого  не  заплатили  артистк-Ь,  поставивъ  усло- 
В1емъ  скромность  и  воздержан1е,  найдутся  люди, 
платящ1е  еще  дороже,  а  васъ  купить  нельзя.  Мы  это 
знаемъ  и  ц'Ънимъ.  А  уходить  со  сцены  и  думать  не 
могите  —  закончилъ  Акаеистовъ  допивая  вино  и 
поднимаясь,  чтобы  уйти. 

Опять  обманъ.  Я,  глупая,  была  ув'Ьрена,  что  эта 
толпа  собирается  для  поклонен1я  прекрасному,  эти 
крики,  этотъ  усп'Ьхъ  вызваны  картиной  женской 
красоты.  Оказывается  это  только  охота  волковъ  за 
р-Ьдкой  добычей.  Значитъ  тамъ,  какъ  и  везд-Ъ,  смот- 
рятъ  на  меня,  какъ  на  всякую  женщину  и  смотрятъ 
только  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  есть  какая-то  интрига  и 
загадка.  И  лишь  немног1е  видятъ  во  ияЪ  то,  что  я 
сама  хочу  сказать  своимъ  обнаженнымъ  т-Ьломъ.  Ну, 
что-же,  пусть  будетъ  такихъ  -два-три  челов-Ька  въ 
вечеръ  и  для  нихъ  я  готова  продолжать  то,  что  нача- 
ла. Акаеистовъ  сознался,  что  люди  искусства  меня 
понимаютъ,  я  готова  быть  ихъ  помощницей,  готова 
вдохновлять  ихъ  на  все  прекрасное  и  одухотворять 
ихъ  руку,  какъ  когда-то,  много  в^^ковъ  назадъ  про- 
стая продавпщца  капорцевъ  въ  Аеинахъ  одухотво- 
рила руку,  зажгла  священнымъ  огнемъ  воображен1е 
Праксителя  и  онъ  создалъ  съ  нее  свою  безмертную 
Афродиту.  Черезъ  тысяче л'Ьт1я  дошла  до  насъ  па- 
мять о  Фрин-Ь  —  этой  прекрасной  жриц'Ь  красоты. 

Пракситель  создалъ  съ  Фрины  свою  безсмертную 
Афродиту.  —  Я  хочу,  чтобы  каждый  вид-Ьвш^й  меня 
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невольно  сталъ  художникомъ  и  въ  душ-Ь  своей  соз- 
далъ  прекрасный  образъ  богини... 

Мартъ. 
«Солнцедаръ»  продана.  Сегодня  мы  съ  Марени- 
нымъ  посл'Ьдн1й  разъ  гляд-Ьли  на  картину,  съ  ней 
прощаясь.  Завтра  ее  увезутъ,  а  черезъ  два-три  дня 
она  будетъ  украшать  собою  какую-либо  буржуаз- 
ную гостиную. 

—  Прощай  голубое  море,  прощай  счастливая 
мать,  прощайте  милыя  крошки — плодъ  фантаз1и  и 
солнца! 

Поймутъ-ли,  почувствуютъ-ли  люди,  глядя  на 
васъ  то,  что  чувствовала  и  вид-Ьла  въ  васъ  я?.. 

Мар  .  .  . 
То,  чего  я  такъ  боялась,  что  такъ  хотЪла  отда- 
лить, хотя  и  вид-Ьда  безнадежность  этого  желан1я, 
случилось. 

—  Вы  заговорили  со  мной  о  вашей  любви,  за- 
ч-Ьмъ  вы  это  сделали?  Не  лучше- ли  было  оставить 
все,  какъ  было  когда-то  на  югЪ  и  здЪсь.  Мы  виде- 
лись часто.  Мн-Ь  было  такъ  уютно,  такъ  хорошо  съ 
вами.  Теперь  это  должно  кончиться.  Я  не  им-Ью  пра- 
ва на  вашу  любовь.  Я  не  им-Ью  права  даже  на  ваше 
уважен1е  и  на  тЪ  милыя,  ласковыя  слова,  какими 
вы  осыпали  меня  часъ  назадъ.  Я  не  должна  была 
я  не  см-Ьла  ласкать  васъ,  ц-Ьловать,  быть  хотя-бы 
н-Ьсколько  мнгновен1й  счастливой.  Я  не  могу  быть 
вашей  женой.  Прочтите  эту  тетрадь  и  вы  поймете 
почему... 
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—  Эти  записки  я  писала  въ  течен1е  многихъ 
л'Ьтъ  только  для  себя  самой.  Я  никогда  не  думала, 
что  кром'Ь  меня  кто-нибудь  будетъ  ихъ  читать.  Въ 
этой  тетредн  моя  жизнь  разсказана  безъ  утайки. 

—  Вступая  въ  я^изнь,  я  была  ув-Ьрена,  что  мн-Ь 
пр1йдется  записывать  въ  нее  такъ  много  красива- 
го  и  хорошаго,  что  перечитывая  ее  на  склон'Ь  дней, 
я  еще  разъ  буду  счастлива  въ  прошломъ.  Мн-Ь  хо- 
т-Ьлось  удержать  счастливые  дни  чЪмъ-нибудь  бо- 
л-Ье  сильнымъ,  нежели  память.  Но  судьба  мн-Ь  су- 
лила иное. 

—  Сегодня  у  меня  не  хватило  силъ  разсказать 
вамъ  все.  Со  слезами,  поцЪловавъ  васъ  въ  послЪд- 
нШ  разъ,  отговорившись  волнен1емъ,  я  просила  васъ 
пр1йти  вечеромъ,  когда  я  немного  успокоюсь.  Я  чув- 
ствую и  вечеромъ  у  меня  не  хватитъ  духу  для  раз- 
сказа  и  я  р-Ьшила  дать  вамъ  прочесть  эту  тетрадь. 
Въ  ней  вы  увидите  меня  всю  безъ  утайки.  Повто- 
ряю, я  писала  ее  только  для  себя,  безъ  всякихъ 
прикрасъ  и  ц-Ьлей. 

—  Вы  прочтете  въ  ней  о  чемъ  я  мечтала,  выхо- 
дя замужъ  и  насколько  эти  мечты  сбылись.  Зат'Ьмъ, 
вы  узнаете,  какъ  я  поступила  дальше  и  какую  роль 
я  сама  для  себя  избрала. 

—  Поймете-ли  вы  как1я  побужден1я  толкнули 
меня  на  эту  роль?  Какая  сила  поддерживала  меня 
на  этомъ  пути  и  пов-Ьрите-ли,  что  я  на  немъ  ни  ра- 
зу не  оступилась?  Для  васъ,  любящаго  и  в-Ьрящаго 
въ  любимую  женп1;ину,  это  будетъ  большимъ  уда- 
ромъ.  Но  любя,  можетъ  быть,  у  васъ  явится  ко  мн-Ь 
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СЕНСХоЖДеше    и    оправдаше    мсило    липхика    пг.^иы- 

ходнымъ  положен1емъ  и  обстоятельствами.  Я  не 
хочу  обмана,  я  не  хочу  ни  одной  минуты  не  быть 
откровенной  съ  вами:  мн-Ь  н'Ьтъ  оправдан1я,  мн'Ь 
не  должно  быть  снисхожден1я.  Я  должна  сознаться, 
что  эта  роль  и  этотъ  путь,  избраны  мною  не  изъ 
страха  перадъ  нищетой  и  голодомъ  и  не  изъ  един- 
ственнаго  желан1я  служить  красогЬ  и  исправлять 
людей,  вызывая  въ  нихъ  стремлен1е  къ  прекрас- 
ному. 

—  Я  гордилась  красотою  своего  т-Ьла,  я  хотЪла 
собственнымъ  прим'Ьромъ  воскресить  древн1й 
культъ  поклонен1я  прекрасному!  Какъ,  когда-то 
Фрина  маленькая  продавщица  капорцевъ,  доби- 
лась того,  что  одно  ея  появлен1е  среди  толпы  вызы- 
вало восторгъ  и  празднества  въ  ея  честь,  а  ея  ста- 
туя стояла  въ  храм-Ь  рядомъ  со  статуей  наиболее 
чтимой  богини  и  ей  самой  воздавались  почести  на- 
равн-Ь  съ  богами,  такъ  и  я  хотела  властвовать  надъ 
людьми  видомъ  своего  т-Ьла,  хот-Ьла  заставлять  ихъ 
воображен1е  переноситься  туда  къ  берегамъ  Адр1- 
атики  къ  временамъ  туникъ  и  хитоновъ.  Я  хогЬла, 
чтобы  каждый,  вид-Ьвшхй  меня  нагой,  построилъ  въ 
своей  душ-Ь  храмъ,  гд-Ь  рядомъ  съ  самымъ  луч- 
пшмъ,  что  есть  въ  душ-Ь  челов-Ька,  стояла-бы  я, 
какъ  стояла  прекрасная  Фрина  рядомъ  съ  Афро- 
дитой... 

—  Стоя  нагой  на  подмосткахъ,  я  хот'Ьла  стать 
художникамъ  и  въ  душахъ,  глядящихъ  на  меня 
стюдей,  незримо  рисовать  чл'^дную  картину  женской 
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прелести.  Мн-Ь  хогЬлось,  чтобы  эта  картина  никог- 
да не  померкла... 

—  Я  хот-Ьла  души  людей  обратить  въ  звучныя, 
многострунныя  арфы  н'Ьжно  поющхя  о  красогЬ  и 
любви... 

—  Я  хот-Ьла,  властвуя  надъ  душами  людей,  кра- 
сотой т-Ьла  усыплять  въ  нихъ  все  пошлое,  пробуж- 
дать лучш1е  инстикты,  распилять  въ  людяхъ  низ- 
менныя  стремления,  заставлять  отр'Ьшаться  отъ  опре- 
д'Ьленнаго  взгляда  на  женш;ину,  какъ  на  оруд1е 
паслажден1я  и  разврата  или,  какъ  на  самку. 

—  Я  хот-Ьла  стать  Фриной,  приходящей  на  пиръ 
людей  и  обращ;аюп];ей  этотъ  пиръ  въ  праздникъ  въ 
честь  женской  красоты. 

—  Я  хотЪла  доказать  женщинамъ,  что  служен1е 
красот-Ь  и  развратъ  не  мыслимы  вм-ЬотЪ  и  снявъ 
передъ  публикою  покровы,  я  могу  оставаться  чи- 
стой и  непорочной.  Я  хот-Ьла  доказать,  что  красота 
не  боится  наготы  и  не  нуждается  въ  другой  одеж- 
д-Ь  кром-Ь  истины... 

—  Можетъ  быть  я  обманулась?  Можетъ  быть 
мн'Ь  не  по  плечу  эта  задача? 

•—  Я  знаю,  этотъ  путь  слишкомъ  опасенъ  — 
онъ  лежитъ  надъ  пропастью  и  я  не  знаю  куда  онъ 
меня  приведетъ...  Почему  вы  не  явились  раньше? 
Мой  путь  былъ-бы  тогда  инымъ...  Сомн'Ьнья  мучатъ 
меня...  Я  сама  не  могу  разобраться  въ  своей  душ-Ь... 
Порой  я  не  уверена,  такъ-ли  прекрасно  то  ,  что  я 
считаю  прекраснымъ...  О,  если-бы  мн'Ь  удалось  уб'Ь- 
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дить  себя  въ  томъ.  въ  чемъ  я  стараюсь  убЪдить  дру 
гихъ... 

—  Милый  мой,  любимый,  хорош1й,  вы  сами  ви- 
дите теперь,  какъ  наши  пути  расходятся.  Я  невы- 
носимо страдаю  при  мысли  о  той  боли,  какую  я 
вамъ  причинила,  но  я  не  хочу,  чтобы  вы  забыли, 
что,  когда  вы  будете  читать  эти  строки,  пошлая,  на- 
половину пьяная  толпа  будетъ  рукоплескать  моей 
нагот-Ь.  Что  вамъ  за  д-Ьло  до  т-Ьхъ,  нЪсколькихъ,  у 
которыхъ  глаза  загорятся  хорошимъ  огнемъ  и  за- 
говорить душа!  Помните  это  и  не  будьте  ко  мн'Ь 
снисходительны.  Вашей  милости  и  прощенхя  я  не 
хочу  и  не  перенесу.  Я  хочу,  чтобы  вы  только  поня- 
ли меня  и  отв'Ьтили  сами  себ-Ь,  можете-ли  вы  лю- 
бить меня,  посл-Ь  всего  того,  что  вы  узнали  обо  мнЪ? 
Я  не  льщу  себя  пустыми  надеждами  или  илл10з1я- 
ми:  конечно  н'Ьтъ.  в-Ьдь  раз  люби  ла-же  я  своего  му- 
жа, когда  узнала  ближе,  при  чемъ  у  него  была,  хо- 
тя и  грязная,  но  страсть  и  инстинктъ,  а  у  меня 
только  щщостъ  и,  можетъ  быть,  безумная  идея. 

—  Я  не  предаюсь  иллюз1ямъ.  Я  хорошо  съ  вами 
мою  душу  и  сердце.  Я  разстаюсь  съ  тепломъ  л 
дружбой.  Съ  вами  отъ  меня  уходятъ  мечты  и  чуд- 
ные сны,  полные  лазури  и  св-Ьта.  Но  лучше  поте- 
рять сразу  все,  ч-Ьмъ  всю  жизнь  чувствовать  себя 
виноватой,  подозр-Ьваемой  и  мучиться... 

•—  Я  обманывала  васъ.  Н-Ьсколько  мЪсяцевъ 
крала  у  васъ  хорошее  отношен1е  и  уваженхе.  Мо- 
жетъ быть  теперь  я  отняла  у  васъ  вЪру  въ  поря- 
дочныхъ  женш;инъ  —  въ  ."^томъ  я  виновата  передъ 
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вами.  Я  виновата,  что,  видя  вашу  любовь,  я  тот- 
часъ  не  разсказала  вамъ  всего,  не  уб'Ьжала  отъ 
васъ.  Простите  мн'Ь  этотъ  невольный  обманъ — мн'Ь 
такъ  хот-Ьлось  возл-Ь  васъ  подышать  св-Ьжимь,  чи- 
стымъ  воздухоыъ.  Когда  вы  будете  читать  эти  стро- 
ки, я  буду  на  подмосткахъ.  Поймите,  какая  это  бу- 
детъ  мука...  Когда  я  вернусь,  я  ув'Ьрена,  я  уже  васъ 
не  застану...  Иначе  и  быть  не  можетъ...  Прощайте,  и 
простите... 

— -  Когда  Александръ  ВеликШ  разрушилъ  ст-Ь- 
ны  Афинъ,  —  Фрйна  ихъ  возстановила.  Вы  созда- 
ли себ'Ь,  въ  своей  душЪ  и  сердц-Ь  чудный,  хрусталь- 
НЫ11  храмъ,  я  его  разрушаю...  Прощайте....  Пора.... 

Дал-Ье  въ  дневник'Ь  сл'Ьдуетъ  страничка,  испи- 
санная почеркомъ  совершенно  несхожимъ  съ  почер- 
ь'омъ  Аллы  Серг-Ьевны,  къ  тому-же  крандашемъ. 
тогда  какъ  весь  дневникъ  велся  чернилами. 


Эта  страничка  принадлежитъ  Льву  Алексеевичу 
Маренину  и,  повидимому,  написана  имъ  въ  то  вре- 
мя, когда  онъ  поджидалъ  возвращен1я  Прясловой 
изъ  театра.  

—  Б-Ьдиая,  несчастная  женщина.  Сколько  св-Ьт- 
лыхъ  грезъ,  сколько  ожиданШ  разбито.  Всей  ду- 
шой ты  тянулась  къ  св-^тлому,  хорошему  образу, 
созданному  тобою  вм-к^то  меня.  Ты  тянулась  къ  это- 
му образу,  но  боялась  опять  обмануться,  также 
какъ  ты  обманулась  въ  своей  первой  любви.  Кто- 
же  виноватъ,  что  молодыя  дв'Ьушки,  идя  въ  жизнь 
<'ъ  душой  переполненной  .лучшими  надеждами  и 
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мечтами  всЬ  поголовно,  рано  или  поздно,  обманы- 
ваются въ  этихъ  надеждахъ  и  часто  дальше  идутъ 
уже  недобрыми  путями.  Кто  въ  этомъ  виноватъ? 
Конечно,  мы.  мужчины  —  мужья  и  спутники  ихъ 
жизни.  Не  всЬ-ли  мы  въ  своихъ  отношен!  яхъ  къ 
женп^ин-Ъ  —  жен'Ь-ли,  любовниц'Ь  —  гЬже  Гротовы, 
въ  той  или  иной  степени.  Кто  изъ  насъ  не  уклонял- 
ся отъ  правильнаго,  здороваго  пути,  начертаннаго 
природой  для  чувственной  любви,  на  путь  извра- 
щеЕ\й  и  легкомысленно  не  толкалъ  туда-же  часто 
искренно  —  любимую  женщину.  Гонясь  за  острымъ 
ош;ущен1емъ,  думалъ-лп  кто  либо  изъ  насъ  при 
этомъ  о  посл'Ьдств1яхъ  этого  уклонен1я  для  жен- 
щины. 

Гротовъ  чудовище,  но  мы  всЬ  маленьк1е  Грото- 
вы. БЪдная,  милая  Алла,  ты  была  въ  рукахъ  чело- 
в-Ька,  вм-Ьстившаго  въ  себЪ  пороки  сотень  лрэдей  и 
только  твоя  здоровая  душа  и  ц-^льная  натура  спас- 
ли тебя. 

Обманъ  за  обманомъ  сл'Ьдуютъ  въ  твоей  жизни. 
И  Журчалинъ  тогда,  въ  маскарад-Ь,  и  Акаеистовъ 
поздн-Ье  —  обманули  тебя.  Журчалинъ  —  для  крас- 
наго  словца  и  рисовки,  а  Акаеистовъ  ради  выгоды 
и  новинки.  Умерли  древн1е.  Ихъ  культъ  отошелъ 
въ  область  предан1й  и  не  забьется  сильнее  сердце, 
не  загорятся  глаза  людей  священнымъ  огнемъ  при 
вид-Ь  красоты  женщины.  Твой  усп'Ьхъ  держался  и 
возросъ  на  совместимости  твоей  недоступности  и 
непорочности  съ  наготой.  У  древнихъ  были  иныя 
понят1я:  Фрина  была  доступна  каждому,  кто  им-Ьлъ 
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сто  драхмъ  и  вм'Ьст'Ь  съ  т*мъ  современники  почи- 
тали ее  за  красоту  наравн*  съ  богинями. 

—  Поздно  мы  родились,  за  тысячу  .тЬтб  слиш- 
комъ  извратились,  опошлились  взгляды  на  жен- 
щину. Древше  во  всемъ  искали  красоту  и  она  схо- 
дила къ  ниыъ  съ  неба.  Они  понимали,  что  краткая 
человеческая  жизнь  со  всей  ея  травлей  и  разоча- 
рованшлш  была-бы  безконечно  пуста,  если-бы  они 
не  придавали  ей  высшаго  смысла  познан1емъ  кра- 
соты и  прелести  женщины.  Никто  не  понялъ  и  не 
поныетъ  твоей  красивой  идеи.  Надо  им4ть  тонкую 
душу  поэта,  незагрязненное  воображен1е,  чтобы  по- 
нять красоту  твоей  ц4ли.  Умерли  древн1е  великие 
ваятели,  риторы  и  поэты  _  п4вцы  женской  кра- 
соты, снять  въ  земл*  средневековые  благородные 
рыцари,  жертвовавш1е  жизнью  за  красоту  своихъ 
дамъ,  молчатъ  струны  лютень,    не    поютъ    больше 
балладъ  менестрели,  наши  современные  поэты  за- 
были ее  и  поютъ  о  другомъ. 

—  Не  жди,  дорогая,  любимая  Алла,  отъ  людей 
понимангя  тебя,  не  жди  священнаго  восторга  при 
ьид4  твоей  божественной  наготы.  Все  это  умерло 
отошло  въ  область  поэмъ  и  преданШ,  не  воскрес- 
петъ  и  не  вернется  вновь.  Еще  живетъ  на  землЬ 
только  одинъ  в-Ьчный  даръ  небесъ  -  любовь  Лю- 
бовь освЪщаеп.  все:  и  наготу,  и  ласки  и  челов*- 
ческш  отпошетя.  Любовь  вдохновляетъ  на  великое 
-она  водила  моей  кистью  тамъ  у  моря.  Я  люблю 
теоя  всей  душой,  моя  радость,  моя  светлая  богиня 
-  '-амъ  бывалъ  Гротовымъ.  самъ  не  бе8гр4шенъ  пе 
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редъ  женщинами  и  не  см'Ью  бросить  въ  тебя  кам- 
немъ. 

—  Я  люблю  тебя  такою,  какъ  ты  есть  и  другой 
мн'Ь  не  надо.  Въ  это  мнгновенье  ты,  моя  избран- 
ница, стоишь  нагая  передъ  толпой,  но  я  не  ревную, 
не  мучусь,  не  презираю  тебя,  я  понимаю  велич1е 
твоей  идеи  и  люблю  тебя  еще  больше.  Святыня 
внутренней  д-Ьвственности  и  ц'Ъломудренности  жи- 
ветъ  въ  теб'Ь  непоколебимо  подъ  б-Ьлыми  крылья- 
ми твоей  душевной  чистоты  несмотря  не  на  что... 
Я  съ  нетерп'Ьн1емъ  жду  твоего  возвращен1я,  что- 
бы на  кол-Ьняхъ  молить  тебя  быть  моей  женой. 

—  Тамъ,  у  моря  на  югЪ,  мы  только  смутно  чув- 
ствовали нашу  любовь  и  были  счастливы.  Я  уве- 
зу тебя  подъ  лазурное  небо  Афинъ,  къ  голубому 
морю  Эллады,  туда,  гдЪ  столько  в'Ьковъ  назадъ 
теплыя  волны  АдрхатшхИ  ласкали  несравненное  тЬ- 
ло  Фрины.  Мы  перечеркнемъ  съ  тобою  безотрадную 
книгу  твоей  прежней  жизни  и  вм-ЬсгЬ  начнемъ  пи- 
сать новую  —  светлую  и  красивую. 

Иди  скор-Ье  ко  мн'Ь!  Я  жду  тебя,  моя  радость, 
моя  чистая,  ненаглядная  нев-Ьста!..  — 

Дал-Ье  рукою  Аллы  Серг-Ьевны  написано  сл'Ь- 
дующее: 

—  Какъ  я  счастлива!  Боже!  Еще  не  угасъ  на 
свтъттъ  Твой  лучшш  даръ  —  не  исчезла  любовь!... 

Если  хоть  одинъ  мужчина,  прочтя  ЛО' 
втьсть  моей  жизни,  задумается  надъ  своимъ  от- 
ношешемъ  къ  ж:енщинть  —  я  буду  считать,  что 
страдала  не  напрасно...  1920. 
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